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CO NOWEGO? 





Noworoczne spotkanie przedstawicieli 


środowisk twórczych: 


U progu nowego roku odbyło się spotka- 
nie kierownictwa Ministerstwa Kultury 
i Sztuki z przedstawicielami środowisk 
twórczych. W spotkaniu uczestniczyli pisa- 
rze, muzycy, kompozytorzy, plastycy, fi 
mowsy. ludzie teatru, wydawcy. księgarze, 
konserwatorzy zabytków, dziennikarze, pu- 
biicyścioraz pracownicy i działacze kultury. 
Wiłając zebranych minister kultury 
i sztuki Zygmunt Najdowski podziękował 
twórcom i artystom za ich trud i dzieła, 
dzięki którym miniony rok upamiętni! się 
wieloma _ osiągnięciami polskiej kultury 
w kraju i na świecie. Byl to jednocześnie 
okres podsumowania dorobku w dziedzinie 
twórczości i jej upowszechnienia w trzy- 
dziestopięciolaciu Polski Ludowej 











Serdeczne gratulacje i życzenia dalszych 
sukcesów w roku 1980 — roku VIII Zjazdu 
partii — przekazał twóreom kierownik Wy- 
dzialu Kultury KC PZPR Bogdan Gawroński, 
wyrażając przekonanie, że świat polskiej 
kultury równie owocnie służyć będzie po- 
mnażaniu jej dorobku, wnosić boga- 
te treści w życie socjalistycznego spole- 
czeństwa i dostarczać głębokich przeżyć 
duchowych. 

W spotkaniu wzięli udział prezesi stowa- 
rzyszeń i związków twórczych, przewodni 
czący Komitetu do Spraw Radia i Telewizji 
Maciej Szczepański, prezes RSW „.Prasa- 
-Książka-Ruch'" Zdzisław Andruszkiewicz. 
gospodarze stolicy, a wśród nich sekretarz 
KW PZPR Jolanta Matuszewicz. 





PRZEGLĄDY 


Zakopane zaprasza 


Już po raz jedenasty odbędzie się w Za- 
kopanem przegląd filmów o sztuce. W kon- 
kursie wezmą udzial również filmy poświę- 
cone muzealnictwu i ochronie zabytków, 
które do tej pory pokazywano w Kielcach 
Przewidziana jest specjalna nagroda dla 
filmu najbardziej przydatnego w pracy mu- 
zeów. Interesy tych placówek uwzględi 
ne będą także w programie seminariów: 
jedno zajmie się rolą filmu w uatrakcyjnie- 





© Wydawnictwa „Interpressu” poja- 
wiają się od czasu do czasu w księgar- 
niach, natomiast filmy agencji są w kraju 
właściwie nieosiągalne. Czy wskazana 
jest taka konspiracja? 


— Niektóre nasze filmy pokazuje czasami 
tolewizja i warszawskie kino „Non Stop”. 
Pracujemy jednak przede wszystkim dlawi- 
dza zagranicznego. Zadaniem Agencji „In- 
lerpress" jest przybliżanio polskich spraw 
cudzoziemcom. Nasze filmy do niedawna 
były realizowane jedynie na zamówienie Mi- 
nisterstwa Spraw Zagranicznych i wyświot- 
lane na oficjalnych pokazach dla wąskiego 
grona widzów. Dwa lata temu zmieniliśmy 
taktykę: staramy się dotrzeć do masowej 
widowni telewizyjnej z reportażami. doku- 
mentami I impresjami o Polsce 

© Jakto się udaje w praktyce? 

— Na razie przebiliśmy się ż tematami 
kulturalnymi i okolicznościowymi. Film 
Krzysztofa Rogulskiego o wizycie Artura 
Rubinsteina w Polsce obejrzeli telewidzo- 
wie kilkunastu krajów. W paru krajach po- 
znano nasze doświadczenia w dziedzinie 
odbudowy i konserwacji zabytków, przed- 
stawione przez Marię Kwiatkowską w filmie 
„Przywracać życiu”. Wybór Jana Pawła li 
i iego podróż - pielgrzymka do ojczystego 
kraju zwróciły uwagę na Polskę: cztery filmy 
przygotowane przez „Interprass” spotkały 
się z dużym zainteresowaniem 

Wykorzystujemy również inne możliwoś- 
i. Andrzej Kostenko w „Powrocie” pokazal 
na polskich przykładach wywołane przez 
proces industrializacji zaburzenia ekolog 
czne | próby ichprzezwyciężenia. Film zrea- 
lizowany na ziecenie UNESCO jest rozpo- 
wszechniany na całym świecie przez agar. 
dytej organizacji. Innadrogado umieszcza- 
nia filmów o Polsce w zagranicznych środ- 
kach masowego przekazu to współproduk- 
cje. Szukamy partnerów z myślą nie tylko 
o obniżeniu kosztów produkcji. ale również 
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niu działalności oświatowej muzeów, dru- 
gie poświęcone będzie miejscu filmu w roz- 
wijaniu kultury plastycznej spoleczeństwa. 

Organizatorzy „zaprosili do Zakopanego 
najlepsze filmy czeskie i słowackie nagro- 
dzone na podobnych festiwalach w Krome- 
fiżu. Gościem zakopiańskiego przeglądu 
będzie także znany czeski plastyk i filmo- 
wiec Josef Kźbr. Termin przegłądu: 9-12 
kwietnia. 


o zapewnieniu szerokiej dystrybucji na- 
szych filmów. Precedensem był film An- 
drzeja Wajdy „Zaproszenie do wnętrza”. 
wyprodukowany wspólnie z hamburską fir- 
mą „Polytel”. Bogaty zbiór polskiej sztuki 
Judowej i prymitywnej, w dodatku zgroma- 
dzony przez zafascynowanego nią zachod- 
nioniemieckiego dziennikarza, jest rajlen- 
szym świadectwem prężności polskiej kul- 
tury. Takie tematy I takie pasje mogą liczyć 
na zainteresowanie pod każdą szerokością 
geograficzną. 

Wajda, Kostenko, Kwiatkowska... Ja- 
kie jeszcze nazwisk: 
eujących dla „Interpressu” reżyserów? 


— Dążymy do tego, żeby to byli najwybit- 
nieisi twórcy. Ważny jest również osobisty 
punkt widzenia, artystyczny charakter fil 

mu. Na przykład Andrzej Brzozowski ukazał 
ostatnie Biennale Plakatu, w którym Polacy 
lak wiele maja do powiedzenia, z punktu 
widzenia członków mięgzynarodowego ju- 
1y. Dyskusja jurorów nad kandydaturami do 
nagród uwypukla różnorodne tendencje 
w szybko. zmieniającej się wspólczesnej 
plastyce. Tytul filmu: „Monsieur. Jury”. 
Chętnie też zapraszamy do współpracy 
młodych twórców. „Sonderzug — pociąg. 


Artysta ludowy Stanisław Zagajewski w „Zapro- 
Szeniu do wnętrza! 




















Telewizja 


Gwiazda: Julian Antonisz 


Julian Antonisz, krakowski plastyk i fl- 
mawiec, po serii oryginalnych filmów an 
mowanych - m.n. „Jak nauka wyszła z la- 
su”. „Jak to się dzieje”. ..lak działa jamni- 
czek”. „Tysiąc | jeden drobiazgów”, w któ- 
rych swobodnie korzystał z różnej mater 
plastycznej _ przerzucił sią na tworzenie 
filmów realizowanych bez użycia kamery. 
Filmy te, drukowane lub rysowane bszpo- 
średnio na taśmie filmowej. niemal w całoś- 
l powstają w jego pracowni. Pisze do nich 
scenariusze, układa poetyckie komentarze, 
komponuje muzykę. a także wspólnie z żo- 
ną Danutą maluje nataśrie. Intoreaującego 
twórcą przedstawi w półgodzianym filmie 
Krzysztot Gradowski. _Aulorem zdjęć. jest 
Andrzej , Żydaczewski. _ „Portret artysty 
w ruchu” powstaje w. „Polielu” na zamó- 

-wienie telewizyjnego Studia 2 


LO WILTLAA 


Konkurs 
na opowiadanie 


lub Twórcówi Działaczy Kultury „Kużni- 
ca” przy współudziale Wydawnictwa Lits- 
rackiego w Krakowie ogłasza konkurs 
otwarty na współczesne _ opowiadanie 
0 problematyce politycznel. Prace nie dluż- 
sze niż owadzieścia Stron maszynopisu na- 
leży nadsyłać w trzech egzemplarzach do 
dnia 31 marca br. pod adresem: Ktub Twór- 
ców | Działaczy Kultury „Kużnica”, Kraków, 
Rynek Główny 25. Organizatorzy przewidu- 
ja druk nagrodzonych i wyróżnionych opo- 
wiadań w kwartalniku „Zdanie” iw osobnej 
publikacji książkowej 








ROZMOWA Z MACIEJEM HORODECKIM 


ZBLIŻYĆ DO POLSKI 


O filmach popularyzujących nasz kraj za granicą rozmawiamy z Maciejem Horodeckim, 
zastępcą sekretarza redakcji filmowo-telewizyjnej Polskiej Agencji „Interpress". 


specjalny” Witolda Stoka — postycką im- 
presję o symbolicznym cmentarzu w Tred- 
lince _ wyróżniono nagrodami w Krakowie. 

w Oberhausen. Ten film nie tylko zwrócił 
uwagę na „Interpress”, ale również uświa- 
domił ram, jak wiele możliwości kryje się 
wtwórczym odczytaniu znanych faktów.Da- 
jemy też szansą najmłodszym: debiutanci 
Jan Musia! i Krzysztof Iwanowski przedsta- 
wili przeszłość i dzień dzisiejszy łódzkiej 
szkoły filmowej 

© Czy temat tak ważny dla propagandy 
polskiego kinana Świecie wypadało oddać 
w niedoświadczone ręce? 

— Mieliśmy też obawy. Ale młodzi reali- 
zatorzy nie zawiedli nas. Mamy też grupę 
własnych realizatorów z Witoldem Zadrow- 
skim i Krzysztofem Wierzbickim na czele 


© Zainteresowania redakcji nieograni- 
czają się tylko do spraw polskich. Ekipy 
„Inłerpressu” odwiedzają inne kraje. 


— To nasza produkcja uboczna. Staramy 
Się nadążyć za wydarzeniami politycznymi 
na naszym globie. Ekipa: reżyser Jan Mar 
i operałor Bolesław Kujawski — przywiozła. 
oenne materiały z Wietnamu walczącego 
zchińskimi agresorami.Eiżbleta Dzikowska. 
i_Anteni Halik nakręciii film na ulicach 
Salwadoru w czasie zmagań z dyktaturą 
gen. Umberto Romero. Te reportaże ze 
świata - w ubiegłym roku powstało ich 26 - 
emitowane równiez w kraju. nierzadko są 
rarytasami dla wielu zagranicznych tole- 
wizji. Wyrabiamy sobie markę nazagranicz- 
nych rynkach filmowych. 


© Decyduje aktualność, szybkość rea- 
gowania. Jak szybko możecie wysłać ekl- 
pe filmową? 


— To zależy dokąd. W Polscenawetwkil- 
ka godzin. Na przykład w Wadowicach wy- 
przedziliśmy telewizję i kronikę filmową -to 
nam się sowicie opłaciło. Za granicę _w sie- 
dem. dziesięć dni. Ale nasi współpracowni- 
cy często krążą po Świecie z kamerami 
| latwo ich przerzucić do miejsc, na które 
zwrócone są właśnie oczy świata. Tak było 
2 Salwadorem 








Rozmawiat: 
BOGDAN ZAGRÓBA 








Krystyna Janda, John Gielaud i Anarzoj Wajda 
tel. Films and Filming 


Polonica 


Gielgud 
po „Dyrygencie” 


W. grudniowym numerze. brytyjskiego 
miesięcznika „Films and Filming" znajduje- 
my „Warszawski dziennik” — notatki wybit- 
nego aktora Johna Gielguda, który wystąpił 
w filmie Andrzeja Wajdy „Dyrygent”. „Pola- 
cy są niesłychanie grzeczni delikatni i pra- 
cuią z entuzjastycznym oddaniem” —wier- 
dzi Gielgud, zwracając uwagę na przyjazną 
atmosterę w zespole. sprawność i szybkie 
tempo pracy. O swej partnerce Krystynie 
Jandzie pisze, że „ogromnie przypomina 
miodą Margaret Leighton'". Kwestie dialo- 
gowe Gielgud mówi w filmie po angielsku 
(w wersji ekranowej będą dubbingowane). 
co powodowało specyficzne trudności. 
„Musiałem robić wrażenie, że ze zrozumie- 
niem slucham polskich wypowiedzi innych 
aktorów i wypracować sposób informowa- 
nia ich, że teraz moja kolej, jak również 
zapamiętywać końcówki ich kwestii" 
Czterodniowy, intensywny kurs dyrygentu- 
1y sprawdzi! się w obliczu sześćdziesięcio- 
osobowej orkieśtry symfonicznej, która „na- 
gradzała mnie stukaniem smyczkami w pul- 
Pity, jeśli właściwie wykonalem odpowied- 
nie ruchy, asympatycznym uśmiechem kwi: 
towała pomylki”. Z entuzjazmem pisze 
6 Wajdzie: ....to dynamiczna osobowość, 
całkowicie skoncentrowany I pownysiebie, 
choć raz czy dwa, kiedy był bardzozmęczo- 
ny. znajdowałem go w kącie. skulonego na 
krześle czy na podłodze, gdzie przysypiał na 
kilka minut, aby powrócić potem do dziala- 
nia z nową energią. Jego metoda wymaga 
szybkiej reakcji i giętkości, toteż musiałem 
Sporo improwizować przerabiając i zapa- 
miętuiąc kwestie dialogów przekazywa- 
nych mi tuż przed zdjęciami”. „W sumii 
stwierdza wielki aktor — było to jedno z naj- 
bardziej fascynujących doświadczeń w mo- 
jei karierze” 


GZK 


Kronikarze chemii , 


119 zakładowych kronik zgłosili na dzie 
siąty przegląd tej dziedziny amatorskiej 
wórczości filmowej pracownicy przemystu 
chemicznego. Pokazywały one codzienne 
życie 55 przedsiębiorstw. Główne nagrody 
zdobyli: Edward Kucypera i Bogustaw Ro- 
gowski z Zakładów Azotowych „Kądzie- 
rzyn”, Henryk Hohnert z Zakładów Chemi- 
<cznych „Oświęcim” oraz Anatol Fil 
z Zakładów Chemicznych „Biachownia”, 
Byla to generalna próba przed ogólno- 
polskim konkursem kronik zakładowych. 
kłóry odbędzie się również w Kędzierzynie- 
-Koślu w dniach 14-16 marca. Termin naa- 
syłania filmów do Zakładowego Domu Kul- 
tury „.Chemik” (47-220 Kędzierzyn-Kożle, 
ul. Świerczewskiego 23) upływa 16 lutego. 

















Na okladce: 


hinduska aktorka 


PRAKTHE NARAYAN 
(o filmie indyjskim piszemy na str. 18) 
tot. Jerzy Kośnik 














„Hotel klasy lux" reż. Ryszarda Bera 


W przedzjazdowej dyskusji o polskiej kinematografii, o jej osiągnię- 
ciach i niedostatkach, o perspektywach i warunkach dalszego jej 
rozwoju rozmawiamy z reżyserem MIECZYSŁAWEM WAŚKOW- 
SKIM, I sekretarzem organizacji partyjnej przy Przedsiębiorstwie 
Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe". 


O rezonans 
społeczny 


© Wszyscy zdajemy sobie sprawę ztego, 
żesytwację naszej kinematografil określają 
różnorodne problemy. Mówi się częsio 
9 trudnościach — technicznych, organiza- 
€vipych, kadrowych i innych — znacznie 
komplikujących realizację filmów. Do wie- 
lutych spraw wypadnie zapewne powrócić 
w tej rozmowie. Ale sprawą najważniejszą 
- zwłaszcza teraz, w okresie poprzedzają- 
cym Zjazd partii — jest jednak ocena naszej 
kinematografii w aspekcie ideowym i poli- 
tycznym. 


— Słusznie, Zacznę więc od 20 paź- 
dziernika ubiegłego roku, dnia, 
w którym odbyło się zebranie spra- 
wozdawczo-wyborcze_ organizacji 
partyjnej przy PRE „Zespoły Filmo- 
Dokonało ono bilansu dwulet- 
niej działalności egzekutywy i skłoni- 
ło nas do zastanowienia się nad pozy- 
tywnymi i negatywnymi zjawiskami, 
jakie w tym okresie dały znać o sobie 
w kinematografii. Mówiąc o pryncy- 
piach ideowych należy przypomnieć 
podstawowy fakt, że kinematografia 
w takim kraju, jak nasz, funkcjonuje 
na zupełnie innych zasadach_niż 
w systemie kapitalistycznym. Tam 
głównym motorem wszelkich poczy- 
nań jest chęć uzyskania jak najwięk- 
szych zysków. U nas film ma do speł- 








nienia okredone zadania, wynikające 
z programu społeczno-kulturalnego, 
inna jest zatem miara jego wartości. 
Film nasz, przypomnijmy i to, dawno 
już zyskał rangę sztuki, czego dzisiaj, 
po 36 latach rozwoju naszej kinemato- 
grafii i wobec wielu nierzadko wybit- 
nych jej osiągnięć, nikt nie może za- 
kwestionować. Rangę naszej sztuki 
filmowej określają wartości dwoja- 
kiego rodzaju: z jednej strony -huma- 
nistyczne, ogólnoludzkie, z drugiej — 
właśnie ideowe, polityczne. Oczywiś- 
cie jedne i drugie funkcjonują dopiero 
wówczas, gdy towarzyszy im odpo- 
wiednio wysoki poziom artystyczny. 
W moim przekonaniu, wysoki po- 
ziom artystyczny stał się już trwałą 
wartością naszego kina, co w pełni 
potwierdzają filmy zrealizowane 
w ubiegłym roku i tow znacznej częś- 
<i - co zasługuje na szczególne pod- 
kreślenie — zrealizowane przez mło- 
dych twórców, wśród których znalazło 
się wieludebiutantów. Młodzi reżyse- 
rzy są w większości hidźmi utalento- 
wanymi — to nie ulega wątpliwości. 
Ale tym bardziej należy zwrócić uwa- 
gę na pewne niebezpieczeństw, ja- 
kie ujawniły ich filmy. W wielu z nich 
pojawia się właściwie ten sam motyw 
przewodni, co więcej — niektóre jakby 











powielają tensam schematopowiada- 
nia. To prawda, że powielają umiejęt- 
nie, a niekiedy nawet w sposób twór- 
czy. A jednak — schemat, a jednak — 
powielają... Poza tym ci młodzi twórcy 
Są najwidoczniej przekonani, że tylko 
temat kontrowersyjny zapewnia efek- 
towny start w kinematografii. Tym- 
czasem tak nie jest. Przypomnę choć- 
by debiut Jerzego Kawalerowicza 
„Pamiątkę z Celulozy”; film ten nie 
podejmował kontrowersyjnego tema- 
tu, a jednak spotkał się z dużym zain- 
teresowaniem i uznaniem. Po prostu 
dlatego, że był dobrze zrobiony. I mó- 
wił o sprawach ważnych. 

Wracając do kwestii zasadniczej — 
do filmu ideowo zaangażowanego. 
Otóż w tej sferze nasze kino pozosia- 
wia wiele do życzenia. Podczas 
wspomnianegozebraniasprawozdaw- 
zo-wyborczego wielokrotnie pod- 
kreślano potrzebę zwrócenia więk- 
szej uwagi na jakość tego rodzaju 
twórczości. Zdajemy sobie sprawę, że 
wiele filmów podejmujących probie- 
matykę polityczną nie trafią do szer- 
szej publiczności właśnie dlatego, że 


ciąg dalszy na str. 4 








DE | 
PAŃSTWOWOŚCI 


dziejach Polski można wyod- 

rębnić okresy _ „gorące” 
i „zimne”. 
kresy „gorące” to te, które szcze- 
gólnie interesują współczesnych, są 
przedmiotem rozważań uczonych 
i artystów, utrwalają się znacząco 
w pamięci społecznej, przechodzą 
nawet w sterę milologii historycznej, 
bowiem — nie: jie od czasu wy- 
darzeń — dotyczą najważniejszego: 
polskiej racji stanu i połskiej idei 
państwowości. Takimi okresami „go- 
rącymi” są np: początki państwa pol- 
skiego lub dzieje od I rozbioru do 
końca Il wojny światowej narodowe 
być albo nie być. 

Okresy „zimne” to te, które — ujmu- 
jąc rzecz historycznie i obiektywnie — 
były często wypełnione wydarzenia- 
mi bardzo ważnymi, jednak w świa- 
domości społecznej przesunęły się 
na plan drugi, w mniejszym stopi 
zwracały uwagę uczonych I artystów, 
nie miały tak mocnych zazębień 
1 skojarzeń ze współczesnością. Ta- 
kim „zimnym” okresem jest np. tes- 
tament Krzywoustego i (eudalne roz- 
drobnienie. 

'W okresach „gorących” szczegól- 
nie ostro widać powstawanie, dojrze- 
wanie i ścieranie się koncepcji ideo- 
logicznych, politycznych, ekonomi- 
cznych, kulturowych, obyczajowych 
i administracyjnych. Zarazem, co nie 
jest od rzeczy, powiększa się pole dla 
działań indywidualnych, wzrasta 
więc znaczenie czynnika psychologi- 
cznego. Koniec pierwszego tysiącie- 
cla to nie tylko powstanie państwa 
polskiego jako jednostki terytorial- 
nej, to przede wszystkim rozbudze- 
nie świadomości narodowej. Sło 
pięćdziesiąt lat niewoli rozbiorowej 
to nie tylko dominacje zewnętrzne, to 
przede wszystkim próba dojrzałości 
obywatelskiej I woli istnienia. Te 
okresy pozwalają zastanawiać się 
nad takimi sprawami, jak teoretyczna 
koncepcja państwa a jego realizacja, 
władza a społeczeństwo, wspólnota 
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celów a partykularyzm, strategia 
działań a zrozumienie społeczne, 
osobiste korzyści a wyrzeczenia jed- 
nostek lub poszczególnych grup lud- 
nościowych. 

Nie jest przypadkiem, że sztuka, 
przede wszystkim literatura, odwołu- 
je się do zarania państwa polskiego, 
do tych wspólnych korzeni, by śle- 
dząc przeszłość czuwać nad teraż- 
niejszością i przyszłością. Takich 
przedsięwzięć literackich jest więcej, 
wymieńmy dwa, wyjątkowo znamien- 
ne: cykl powieściowy „Bolesław 
Chrobry" Antoniego  Gołubiewa 
i „Srebrne orły” Teodora Parnickie- 
go. Każda z tych powieścima odręb- 
ny i niepowtarzalny styl, także innego 
rodzaju historiozofię, jednak obie są 
wnikliwymi studiami idei państwo- 
wości i polskiej racji stanu. 

Niekiedy literatura stosowała inne 
metody i rozpatrywała rzecz bardzi 
„modełowo”, to znaczy na przykła- 
dach nie polskich, lecz obcych —cho- 
dzi np. o tak mądre i głębokie powieś- 
ci, jak „Faraon” Bolesława Prusa 
i „Koniec »Zgody Narodów” Teodo- 
ra Parnickiego. 

Powojenny film polski dla kin omi- 
jał ten temat i tego rodzaju rozważa- 
nia. Jeśli nawet zaczynał penetrować 
te tereny, gubił się w marginaliach — 
przykładem „Gniazdo” Jana Rybko- 
wskiego i „Kazimierz Wielki" Ewy 
i Czesława Petelskich. Regulę po- 
twierdza tylko jeden wyjątek — twór- 
czość Jerzego Kawalerowicza. Cho- 
dzi o dwa filmy: o „Faraona” na pod- 
stawie powieści Bolesława Prusa, 
pod tym względem -najcelni 
dzielo polskiej kinematografii, 
i o „Śmierć prezydenta”. Ten drugi 
film, choć gromadzi podstawowe ar- 
gumenty, nie ma jednak tej rozległej 
perspektywy co „Faraon 

Pytanie zasadnicze: dlaczego kino 
wykazuje pasywność? Pewną rolę 
odgrywa delikatność tematu, ale 
właściwa przyczyna tkwi w czym in- 
nym. Tego rodzaju realizacje wyma- 
gają ogromnej wiedzy i doświadcze- 
nia, specjalizacji italentu, także indy- 
widualnego podejścia. Antoni Gołu- 
biew pisał „Bolesława Chrobrego” 
trzydzieści pięć lat! Ambitny i już 
wstępnie przygotowany scenarzysta 
musiałby podobnemu tematowi po- 
święcić lata pracy. To znaczy: kine- 
matografia musiałaby się kierować 
długofalowymi planami działań, le- 
piej uwzględniać czynniki specjaliza- 
cji i dyspozycji twórczych, wreszcie 
mieć inny stosunek do scenarzystów 
1 scenariuszy. 

Jeśli kino nie chce być dystanso- 
wane przez inne dziedziny twórczoś- 
ci, powinno znaleźć formułę produk- 
cyjną na tego rodzaju własne i orygi- 
nalne realizacje. To także sprawa 
dalekowzrocznego mecenatu. gą 
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SPOŁECZNY 


CRARTZOCZJ 


zawodzi pod względem artystycznym. 
A więc chodzi nam o takie filny, które 
nie tylko będą prawidłowe i zgodne 
z programem partii, ale będą również 
odznaczały się wybitnymi walorami 
artystycznymi. Gdyż tylko takie filmy 
mogą liczyć na szerokie zaintereso- 
wanie widowni, a więc i na szeroki 
rezonans społeczny. 

© Postulat jest oczywiście słuszny, ale 
w jakiej mierze i w jaki sposób może zostać 
urzeczywistnionył 


— Po pierwsze: poprzez bardzo sta- 
ranny dobór scenariusza. Jestto zresz- 
tą jeden z najtrudniejszych proble- 
mów naszej kinematografii, i to od 
dawna. Podstawą dobrego filmu jest 
dobry scenariusz — należy uznać słu- 
szność tego stwierdzenia, nawet jeśli 
niektórzy reżyserzy próbują je kwes- 
tionować. To prawda, że wybitny re- 
żyser potrafi czasem zrobić interesu- 
jący film na podstawie kiepskiego 
scenariusza, ale są to sytuacje wyjąt- 
kowe; na ogół źródłem słabości filmu 


bywa wadliwy scenariusz. W przy- 
padku filmu politycznego, który z re- 
guły jest trudniejszy w odbiorze, 
problem scenariusza nabiera szcze. 
gólnej wagi. [powiedzmy sobie szcze- 
rze, że autorem scenariusza filmu 
politycznego i artystycznego zarazem 
może być ktoś, kto nie tylko reprezen- 
tuje właściwa postawę ideową, ale 
jest także artystą. A więc konieczne 
jest pozyskanie współpracy wybit- 
nych pisarzy. Tymczasem sprawa jest 
irudna o tyle, że pisarze nie są na ogól 
zainteresowani współpracą z filmem, 
jest ona dla nich po prostu nieopłacal- 
na. Problem ten został już dość 
dawna rozwiązany w niektórych kra- 
jach socjalistycznych. Np. w ZSRRho- 
norarium za scenariusz jest wyższe 
niż za realizację filmu; w Bułgarii 
nawet podwójnie wyższe. U nas ten 
problem ciągle jeszcze czeka na roz- 
wiązanie. Tymczasem staramy się po- 
zyskać do tej współpracy młodych pi- 
sarzy, którzy częściej są skłonni przy- 
stać na warunki oferowane przez ki- 
nematografię. Liczymy też na bliższą 
współpracę z. organizacją partyjną 
przy ŹLP, z którą istnieją już wstępne 
porozumienia w tej sprawie. Jednak- 
że generalną poprawę przynieść może 
dopiero dość zasadnicza zmiana sys- 
temu honorariów. 

Następny problem — właściwy wy- 
bór. reżysera, któremu powierzy się 
realizację takiego filmu. Przecież nie 
kaźdy reżyser potrafi to zrobić. Mieliś. 
my niemało filmów „słusznych, któ- 
re zawiodły pod względem realizacji 














Nie każdy reżyser potrafi sprostać te- 
go rodzaju tematowi, niekiedy nawet 
znaczna rutyna i doświadczenie oka- 
zują się zawodne. 

1 wreszcie — przygotowanie realiza- 
cii takiego filmu. Tu znów dotykamy 
jednego z najtrudniejszych proble 
mów naszej kinematografii, Realiza- 
cia filmu wymaga obecnieogromnego 
wysiłku. Powody są znane: zarówno 
zespoły, jak i wytwórnie co roku tracą 
wielu cenionych pracowników. Bar- 
dzo już przestarzały system płac spra- 
wia, że rezygnują z pracy w kinema- 
togralii nawet najbardziej doświad- 
.gzeni fachowcy, którzy z reguły znaj 
dują, np. w telewizji, zatrudnienie 
na znacznie lepszych warunkach. 
Druga-przyczyna: w ciągu minionych 
lat zupełnie zaniedbano sprawę szko- 
lenia specjalistów w kategoriach po- 
mocniczych | rzemiosł artystycznych. 
W związku z tym niezwykle trudno 
jest obecnie znaleźć dobrego sztuka- 
tora, rusznikarza, krawca, szewca. 
Jest to zresztą problem szerszy, zwią- 
zany z trwającą przez wiele lat nieko- 
rzystną sytuacją rzemiosła. Stąd po 
stulat — szkolić pracowników, i lo jak. 
najprędzej, dopóki są jeszcze ci, któ- 
rzy mogą przekazać swe umiejętności 
mlodym. 

Inna sprawa zatrudnienie. leszcze 
niedawno nasze przedsiębiorstwo 
produkowało około 26 filmów rocznie. 
Obecnie, przy nie zmienionych pra- 
wie limitach zatrudnienia, produkcja 
filmów. fabularnych została. niemal 
podwojona. Odczuwamy brak perso- 




















„Klincz” reż. Piotra Andrejewa 


nelu w podstawowych zawodach wy- 
twórnianych — brakuje oświetlaczy, 
wózkarzy, dźwiękowców, izw. mikro- 
foniarzy, nie mówiąc już o operato- 
rach dźwięku. Taka sytuacja kadrowa 
oczywiście nie sprzyja dobrej robocie. 
Często podejmujemy pracę z persone- 
lem niefachowym, który w końcu jest 
jednak lepszy niż żaden. Stąd wynika 
wiele nieprawidłowości, stąd ów 
maksymalny wysiłek. jakiego wyma- 
ga realizacja filmu. A mówię o tym 
wszystkim dlatego, że w przypadku 
filmu politycznego wszystkie te trud- 
ności są odczuwalne w dwójnasób. 
Dlaczego? Dlatego, że film taki wy- 
maga większego wysiłku, większego 
skupienia. Pośpiech, stan podenerwo- 
wania, rozproszenie uwagi wszystko 
ło może zaważyć na jakości realizo- 
wanego filmu. 


© Tymczasem frekwencja w kinach ma- 
leje. Słyszy się niekiedy opinie, że film nio 
odgrywa już dzisiaj tak ważnej roli, jak 
dawniej. 


— Nie zgadzam się z taką opini 
mimo że statystyki frekwencji w ki- 
nach zdają się ją potwierdzać. Proszę 
jednak nie zapominać, że mówimy 
o starych, zaniedbanych salach ze złą 
aparaturą projekcyjną, o stale maleją- 
cej liczbie kin (jest ich już o połowę. 
mniej, niż istniało po zakończeniu 
wojny), o złej jakości technicznej ko- 
pii. Frekwencja w kinach to nie tylko 
jakość i gatunek filmu. A poza tym 
pamiętajmy o istnieniu tak szerokiego 
kanału rozpowszechniania, jakim jest 








telewizja. Często zresztą film, który 
w. kinach cieszył się, zainteresowa- 
niem dość umiarkowanym, przedsta- 
wiony na ekranach telewizorów spo- 
tyka się z wielkim zainteresowaniem. 
Nie tu miejsce, by ów problem rozpa- 
trywać bardziej szczegółowo. Powie- 
dzmy tylko, że są filmy lepiej funkcjo- 
nujące na małych ekranach telewizyj- 
nych niż w kinach. Dla nas wynika 
stąd problem — jakie filmy należy rea- 
lizować dla kin, a jakie dla telewizji, 
Tego rodzaju specjalizacja powinna 
istnieć, zresztą już chyba istnieje. 
Z dotychczasowych obserwacji wi 
my, że poważny film problemowy na 
ogół słabiej jest odbierany poprzez 
TV niż w kinie, co oczywiście pozosta- 
je w związku ze specyfiką odbioru 
Kino jako miejsce izolowane sprzyja 
wytworzeniu odpowiedniego na- 
stroju. 

1 tu, jakby na zasadzie reakcji łań- 
cuchowej, wyłania się następny prob- 
lem — problem kin. Pomijam już, że 
Obecnie mamy ich około 1500, zaś 
nowo powstające tylko w znikomej 
części rekompensują ubytki. Głęboki 
niepokój budzi również standard na- 
szych kin. Sale są często zimne, brud- 
ne, kinooperatorzy dokonują dowol 
nie — i bezkamie - skrótów, opuszcza- 
jąc niekiedy całe akty, bufety serwują 
piwo, co uważam za fakt skandalicz- 
ny; to przecież piwko wyzwala często 
elokwencję i te żałosne dowcipy, któ- 
rych musimy wysłuchiwać podczas 
oglądania filmu. Szukamy środków 
zaradczych, próbujemy propagować 
kina osiedlowe, sądzimy, że wświetli- 
cach i klubach można z powodzeniem 
raz lub dwa razy w tygodniu wyświet- 
lać filmy. Dotychczasowe doświad- 
czenia przynoszą nierzadko dobre re- 
zultaty. 

© Chciałbym jeszcze powrócić do prob- 
lemów produkcyjnych. W swoim czasie 
sporo mówiono o potrzebie „przestroje- 
nia” naszej kinematograkii, postulowano 
stworzenie tzw. lekkiej kinematografii. 
Czy ten projekt jest nadal aktualny? 


— Tak, w dalszym ciągu opowiada- 
my się za tym projektem, ale należy 
uświadomić sobie, co oznacza tookre- 
Sienie. Nie idzie tu tylko o oderwanie 
się od studia, od wielkich hal zdjęcio- 
wych, budowy kosztownych dekoracji 
itp. Lekka kinematografia to przede 
wszystkim sprawny transport, spraw- 
ny sprzęt, doskonałe pod względem 
technicznym kamery, tzw. _stupro- 
centówki, to wreszcie zaplecze — od- 
powiednio wyposażone studia monta- 
żu i udźwiękowienia. Tymczasem 
wszystko to istnieje w sferze pro- 
jektów. 

Od roku 1973 dysponujemy waż- 
nym dokumentem — uchwałą Biura 
Politycznego w sprawierozwoju kine- 
matografii. Rozumiemy oczywiście 
znaczenie manewru gospodarczego 
i wynikające stąd priorytety. Ale wo- 
bec ograniczonych nakładów finanso- 
wych niezbędne jest natychmiastowe 
działanie, bo w przeciwnym razie za 
parę lat nie będzie już czego ratować. 
Obecnie ponad połowa środków 
transportu w wytwórniach jest unieru- 
chomiona z powodu braku części za- 
miennych. A wynajmowanie samo- 
chodów kosztuje nas dwukrotnie wię- 
cej. Ogromne straty powoduje brak 
magazynów na rekwizyty i kostiumy. 
Tak np. suknia do filmu historyczne. 
go. której koszt wynosi około 20 tysię- 
cy złotych, po ukończeniu filmu bywa 
spisywana na straty, ponieważ nie ma 
Waninków, „aby ją zabczpi 
i przechować. Tego rodzaju prakty] 
powodują oczywiście miliónowe stra- 
ty. Stąd budowa choćby dwóch — na- 
wet zastępczych — magazynów należy 
do najpilniejszych zadań. 

Takich i podobnych problemów jest 
dużo. Mówimy 0 nich i staramy się 
stopniowo je rozwiązywać. 








._ Rozmawiał: 
JANUSZ ZAREMBA 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Usprawiedliwienie: „Z powodu choroby personelu przemilczany został na 
łamach FKIO jubileusz XXXV-lecia Polskiej Kroniki Filmowej, za co przeprasza- 
my Czytelników, Sympatyków i Przyjaciół naszego tygodnika. 


Najbliższy sklep tej samej branży.. 





Rok bez święta 


prasy wszelkich branż i co byś wziął do ręki. tygodnik czy gazetę, wszędzie 


JJ: Polskiej Kroniki Filmowej odbił się szerokim echem na łamach 


było napisane dużo ciepłych słów. Przyłaczano także rozmaite dane: 35lat 
istnienia, 2960 kronik, 35 600 tematów. Ponieważ jednak każda gazeta w Polsce 
ma prawo kształtować opinię publiczną tak jak uważa, więciw danych pojawiają 


się rozbieżności. 


„Głos Pracy” z grudnia ub. roku podał. że zrealizowano 88 


tysięcy metrów taśmy ekranowej, natomiast „Głos Szczeciński”, że 888 tysięcy 
metrów. Porównując dlugość taśmy ekranowej z dlugością równika ziemskiego 


40070368 m — r 





nica poglądów reprezentowanych przez różne organa prasowe 


wyklucza możliwość odpowiedzi na pytanie: czy jesteśmy w stanie taśmą 
ekranową PKF opasać ziemskie kolisko. czy leż nie, a jeśli tak. to ile razy? 
Sprawa ma oczywiście charakter przede wszystkim merytoryczny. a nie formal- 
ny. Ludzie. pomyślcie, komu by się chciało biegać z*taśmą po równiku w taki 
upał. Choć wszyscy wiemy, że najlepiej i najpewniej byloby po prostu przymie- 


rzyć. 


Osobiście mam dużo sentymentu do kroniki. W zakresie tematów wziętych 


z życia występowałem w kronice — 


jako przechodzień — chyba trzy razy. 


Powiecie: to niedużo w ciągu 35 lat. Ale z drugiej strony — pomyślcie — jest wielu 
ludzi w Posce. którzy w kronice nie wystąpili ani razu, znają więc ją z ekranu - 


tylko. 


Nikt nie może powiedzieć, jak i na ile ją znają. Tysiące tematów poszło 
w zapomnienie, inne tysiące powielają się w rozmaitych figurach montażowych 
filmów historycznych, we wspomnieniowych programach telewizyjnych - oby- 
czajowych, politycznych, kulturalnych i sportowych. 

Powiecie: mamy dziennik telewizyjny, po diabia nam ta kronika, Dziennik żyje 
jeden dzień, a kronika 35 lat. Czasem to, cobyło, jest ważniejsze od tego. co jest: 


żeby rzeczywiście wiedzieć — co jest. 


Swoją drogą - w 1980 rok wkraczam nie bez smutku. Wyobraźcie sobie: 
żadnego jubileuszu w dziedzinie krótkiego metrażu. Studio Miniatur Filmowych 
obchodziło swój jubileusz w 1978 roku. WFO, WFD i PKF w 1979. Do roku 


osiemdziesiątego nie pasują żadne okrągłe daty ani z historii 


Czołówki”, ani 


SFA, ani Se-Ma-Fora. Kręcić, realizować, wyświetlać, pisać i w ogóle sobie nie 
poświętować, nie liczyć metrów. nie wracać myślą? Jak tu żyć — przez cały rok 
bez jubileuszu, bez święta? Co za perspektywa? 

Niedawno w dużym „Filmie” (nr 50/79) ukazał się wywiad z Tadeuszem 
Makarczyńskim, przeprowadzony przez Krzysztofa Kreutzingera. „Film' w ata- 
ku: dokument się przeżył, nie wypracował nowych form, osłabło zainteresowa- 
nie społeczne, jest niewspółmiernie niskie wobec napięć odbiorczych z przeło- 
mu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 

A więc ciągle to samo: kiedyś to. panie dzieju. inaczej bywało. Dialektycznie 
myśląc to rzeczywiście bywało tak czy owak, ale inaczej, a na pewno wdziedzinie 
dóbr audiowizualnych istniał rynek producenta. a teraz rynek konsumenta. Ale 
konsument wcale nie musi wybierać tego, co najważniejsze i najlepsze, ale to, co 
wygodne i co pod ręką. Kiedyś się szło do kina na kronikę, na film krótki, a teraz 
lepiej obejrzeć panoramiczną, kolorową epopeję wojenną na czarno-białym 
telewizorze niż wędrować przez pół miasta, żeby ten sam obraz obejrzeć 
w pełnej krasie, w jego naturalnym środowisku publiczności kinowej, 

Go nie znaczy. żeśmy się rozleniwili jak starożytni Rzymianie. Po prostu 
nastąpiły zmiany w poszczególnych punktach ogólnego biłansu ludzkiego 
wysiłku i ludzkich potrzeb. Potrzeby są inne, możliwości są inne, a skala wysiłku 
nie chce się rozszerzyć i godziny nie chcą się wydłużać. Wszystko jest prędzej. 
Im wolniej sunie autobus po zatłoczonych ulicach, tym bardziej nam się spieszy. 

Byle jaka, pospolita grypa dopadnie człowieka, skuje gardło i głowę, wylączy 
człowieka na parę dni z obiegu. Niby nic, a jubileusze umykają. 
































eszcze niedawno drżeli na myśl 
© egzaminie, o możliwości „za- 
walenia” roku. Teraz wypusz- 
czeni na szerokie wody, z dyplomem 
w kieszeni, zgłaszają się do pracy. 
Doczekali się nareszcie upragnionej 
samodzielności, z czym wiążą się 
pierwsze poważne decyzje zawodowe 
i osobiste, Trzeba je podejmować na 
własne ryzyko, bez możliwości wspar- 
Cia się doświadczeniem. 
Siedmiaodoinkowy film Janusza 
Zaorskiego według scenariusza An- 
drzeja Bonarskiego i Małgorzaty Nie- 
zabitowskiej opowiada o tym, jak uło- 
żyły się losy grupy absolwentów Uni- 
wersytetu Warszawskiego w sześć lat 
po opuszczeniu uczelni. Zobaczymy 
m.in. Bogusława Lindę. Joannę Sien- 
kiewicz, Jerzego Radziwiłowicza, Ja- 
na Piechocińskiego, Jerzego Binczyc- 
kiego i Krystynę Wachelko-Zaleską. 
Zdjęcia są dziełem Janusza Kalicii 
skiego, scenografia — Jerzego Sajki 
Produkcją kieruje Ryszard Chutkow- 
ski. Film powstaje w Zespole „Per- 
spektywa”. (rg) 








Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 


( Joanna Sienkiewicz 
Joanna Sienkiewicz | Jerzy Radziwiłowicz 
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Reżyser Janusz Zaorski 





Włodzimierz Włudarski, Maria Dłużewska, Joanna Sienkiewicz, Piotr Dejmeki Jolanta Grusznic 
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NIEBIESKIE KOŁNIERZYKI (Blue Collar). Reżyseria: Paui Schrader. Wykonawcy: Richard 
USA, 1978 





rzed pójściem na film Paula 
Schradera należałoby poznać 
nieco realia społeczno-polity- 
czne świata amerykańskich 
„niebieskich kotnierzyków”, czyli po 
prostu klasy robotniczej wodług euro- 
pejskiej terminologii, zdając sobie 
sprawę jednocześnie z nieprzystawal- 
ności europejskich kategorii socjolo- 
gicznych do amerykańskiej rzeczywis- 
tości. E 
Zacznijmy od amerykańskich związ- 
ków zawodowych, o których ostatnio 
głośno w prasie światowej z okazji 
odejścia na_emeryturę superbossa 
związkowego, 85-letniego George'a 
Meany'ego, przewodniczącego naj- 
większej centrali związkowej w USA. 
(AFL-CIO, czyli Amerykańskiej Federa- 
<li Pracy - Kongresu Organizacji Prze- 
mysłowej), skupiającej 104 organiza- 
cje związkowe. ze związkiem tutbolis- 
tów wlącznie. Meany oddał symbol 
władzy — młotek - swemu następcy 
Lane'owi Kirklandowi, a przy okazji 
londyński „The Economi Przypom- 
niał długą listę — łagodnie mówiąc - 
grzechów AFL-CIO pod rządami su- 
perhossa. A więc w czasie 25-letnich 
rządów Meany'ego odsetek członków 
związków zawodowych spadł z 34 do 
20 procent, co znaczy, że na pięciu 
robotników amerykańskich tylko je- 
den jest zrzeszony. Natomiast w pry- 
watnym sektorze usług jest jeszcze 
gorzej —na stu robotników tylko jeden 
należy do jakiegoś związku. „TheEco- 
nomist” logicznie uzasadnia kurcze- 
nie się wpływów ruchu związkowego: 
po prostu związki powołane ongiś do. 
Obrony robotników przed big busines- 
sem same stały się tymże businessem 
wstylu amerykańskim —awięc: korup- 
cja. lapownictwo, szantaż, nielegalny 
handel bronią. ziemią. powiązanie 
z mafią iświatem gangsterski. Spek- 
takularnym przykładem dna upadku 
bonzów związkowych był wieloletni 
proces szefa związku transportowców 
Jimmy'ego Hoffa oraz bonzy związku 
górników Tony'ego Boyle'a; tenostat- 














Ni był współmordercą kolegi związko- 
wego Josepha Yablonsky'ego, który 
zamierzał uzdrowić sytuację w górnic- 
twie. 

Wpływ AFL-CIO w Kongresie USA 
osłabł na rzecz Wielkiego Biznesu 
praktycznie nie_istnieje już lobby 
związkowe, od dawna nie przeforso- 
wano żadnej ustawy na rzecz Świata 
pracy. Prężne są jeszcze potężne 
związki na Północy Stanów Zjedno- 
czonych, ale — broniące (znów ..The 
Economist" z 17.11.78 r.) arystokracji 
robotniczej, wąskiego kręgu uprzywi- 
lejowanych, kosztem ogromnej rzeszy 
— nie mówiąc o bezrobotnych, obec- 
nie około 6.3 miliona osób. 

Związki zawodowe w USA nie repre- 
zentują właściwie żadnej ideologii, są 
czestką establishmentu i — znów za 
londyńskim tygodnikiem —są w odróż- 

ieniu od swoich ..pobratymców z Eu- 
największym _ zwolennikiem 
wolnej konkurencji i prywatnej inicja- 








Dopiero teraz możemy pójść natfilm 
Schradera — film polityczny, wbrew 
deklaracjom twórcy, który mniej lub 
więcej szczerze wyznawał, że chciał 
nakręcić film rozrywkowy, ale w trak- 
cie roboty „tak jakoś wyszło”. Jest to 
debiut reżyserski Schradera, znanego 
i wziętego scenarzysty (m.in. napisał 
„Taksówkarza” dla Martina Scorse- 
Se'a), z zawodu filmoioga — ukończył 
wydział filmowy Uniwersytetu Los 
Angeles. 

„Niebieskie kołnierzyki” tączą (nie 
bez nieznacznych zgrzytów) trzy ga- 
tunki tradycyjne: filmu publicystycz- 
nego. komedii i czarnego kryminału. 
A może to nie film, lecz rzeczywistość 
amerykańska jest  konglomeratem 
tych elementów? Jest to historia 
trzech przyjaciół, robotników, dwóch 
Murzynów | białego, z pochodzenia 
Polaka, pracujących przy taśmie w za- 
kładach samochodowych (największe. 
koncerny: Ford, General Motors, 
Chrysler i American Motors nie chcia- 
lv nawet rozmawiać z reżyserem 











© udostępnieniu dla potrzeb limu 
swych zakładów, w końcu zgodziła się 
stosunkowo mała fabryka taksówek 
Checker Motors Corp.). Realiów do- 
starczył reżyserowi socjolog Sydney 
A. Glass — a więc mamy na początku 
typowy _„produkcyjniak” nasycony 
mikroobsarwacjami społecznymi. 
Dość nieoczekiwanie akcja zmierza 
w stronę komediową — trzech bohate- 
rów postanawia i realizuje włamanie 
do kasy związkowej, z której rabują 
600 dolarów Oraz jakieś dziwne doku- 
menty. Okazuje się, że są to dowody 
rzeczowe korupcji i „czarnych intere- 
sów” związku, a więc nasi bohatero- 
wie usilują szantażować bossów. 
W konsekwencji — i tu przechodzimy, 
do ..czarnego kryminału” — pierwszy 
bohater, Murzyn, zostaje zamordowa- 
ny_w upozorowanym wypadku przy 
pracy: drugi, też Murzyn, zostaje prze- 
kupiony stanowiskiem delegata 
związkowego; trzeci — Jerry Bartow- 
sky, a więc nasz cntopak, ratuje się 
przed gangsterami zasypując wszyst- 
ko i wszystkich w FBI 

Przy okazji Schrader ukazuje meto- 
dy pracodawcy „utrzymywania pa- 
rządku” w zakładzie. A więc wygrywa- 
nie i podsycanie wzajemnych antago- 
nizmów, między białymi 
starymi i młodymi. lepiej i gorzej zar 
biającymi 

Jest w „Niebieskich kałnierzykach” 
amerykański mikrokosmos świata 
pracy. Śchrader nie sięga wysoko, nie 
uogólnia, po prostu pokazuje mała 
sprawy, małych ludzi w małym przed- 
siębiorstwie. Na pytanie zadane przez. 
przedstawiciela „Cahiers du Cinż- 
ma": „Czy chciał pan zawłzećw filmie 
jakieś przesłanie polityczne?" - od 
wiada: „Tak, chciałem, żeby to był film 
nihilistyczny, pełen rozpaczy”. | dalej 
wyznaje: „Kiedy pisałem scenariusz, 
nie myślałem o nim jako o scenariuszu 
lewicowym”. 

Można zrozumieć Paula Schradera: 
w wielkim, wolnym świecie. 
kulisy owej 
przedstawiać się jako nihilista niż 
sympatyk lewicy... A swoją drogą — 
debiutant Schrader zrobił kawał dob- 
rej roboty kinowej, którą ogląda się 
z_ prawdziwą przyjemnością. Prócz 
znakomitej roli odu murzyńskich ak- 
torów — Richarda Pryora i Yapheta 
Kotło — podkreślę świetną muzykę 
Jacka Nitzsche'a, grającą w sekwen- 
cjach produkcyjnych rolę pierwszo- 
planowa, 


ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 


Obserwacje 
z podróży 






NIE KOŃCZĄCA SIĘ PODRÓŻ (Chuyen xe 
bao tap). Reżyseria: Tran Vu. Wykonawcy: 
Vu Tranh Quy, Vu Dinh Than, Trinh Thinh 
inni. Wietnam, 1977 


ożna by ten film nazwać fabula- 

ryzowanym reportażem. Głów- 
nym bohaterem jest bowiem... auto- 
bus_ jadący z Wietnamu Południowe- 
go do Hanoi. Rzecz dzieje się w jai 
czas po zakończęniu dzialań wojen- 
nych, kraj jest już zjednoczony, trwa 
wzmożona migracja ludności. A więc 
reportaż z podróży — zarazem jednak 
coś więcej: „Nie kończąca się pod- 
róż” jest trochę komedią. trochę saty- 
rą wymierzoną nie tyle w konkretne 
postacie, co w upersonifikowane zją- 
wiska typowe dla nie ukształtowanych 
struktur społecznych — biurokrację, 
lapówkarstwo „czarny rynek itp. 

Na dworcu autobusowym spotyka 
się grupa pasażerów. Jest wśród nich 
młody. zdemobilizowany żołnierz, 
energiczna. bojowo nastawiona wo- 
bec objawów nieuczciwości san itariu- 
szka, jacyś wieśniacy. Wszyscy od- 
chodzą od kasy bez biletów. Są one 
bowiem udostępniane za rekomenda- 
cią. bądź po wręczeniu kasjerce ko- 
perty z odpowiednią zawartością, in- 
terwencja milicji zdaje się tylko na 
tyle, że wszyscy dostają miejsca w au- 
tobusie, w którym jednak wcześniej 
znaleźli się już handlarze i szmugłe- 
rzy. W czasie podróży pojawiają się 
dalsze trudności: kierowca autobusu 
czuje się niepodzielnym panem pojaz- 
du, zwykłych pasażerów traktuje po- 
gardliwie. po drodze zabiera kolej- 
nych spekulantów, nie ukrywając przy 
tym, że mu się to sowicie opłaca. 
A. mechanizm owej „opłacalność 
szczerze ujawnia jego pomocnik skar- 
żący się na mizerne zarobki. Wszyst- 
ko kończy sią oczywiście wychowaw- 
czym i moralnym happy endem. Na 
docelowym dworcu w Hanoi na spe- 
kulantów czeka milicja, pozostali pa- 
sażerowie szczęśliwie osiągają cel 
podróży, młodzi zaś nawiązują dobrze 
zapowiadającą się znajomość 

Niech nie dziwią nas jednoznaczne, 
czarno-białe charaktery pojawiające 
się w filmie. Nie o psychologią tu idzie, 
lecz o ukazywanie pewnych bolączek 
i anomalii życia społecznego. Dosko- 
nale zdajemy sobie sprawę, że podob- 
ne anomalie i bolączki występowały, 
czy nawet występują, także u nas; że 
stanowią zjawiska milcząco akcepto- 
wane, z którymi nie potrafiliśmy się 
uporać przeż ponad 30 lat. W tym 
sensie, w sensie codziennych „uni- 
wersaliów", wietnamski reżyser nie 
ukazuje nam nic nowego. Ale tego 
rodzaju krytyczno-satyryczne podpa- 
trywanie rzeczywistości jest dla każ- 
dej kinematografii zjawiskiem bardzo 
cennym. 

„Nie kończąca się podróż” dyskret- 
nie przesuwa na drugi plan skąpą 
i „kliszową” fabułę. Reżyser Tran Vu 
położył nacisk na realistyczny zapis 
Scen i scenek, na wydobycie z nich 
znaczeń potocznych i codziennych. 
Dlatego też ten socjologizujący obraz 
rozbijają wszystkie próby sztucznego 
udramatyzowania, jak chociażby wą- 
tek chorującego podczas podróży 
dziecka. Znakomicie bronią się nato- 
miast sekwencje w duchu dokumen- 
talizmu: na przykład początek filmu — 
Okienko kasowe, bezskuteczne stara- 

ilety, klienci „załatwiani spe- 
cjalnie”... Życie zawsze ma przewagę 
nad inscenizacją, nawet tą o najlep- 
szych intencjach 


JAN SŁODOWSKI 









Feeria bazarowa 





RÓG BRZESKIEJ | CAPRI. Reżyseria: Krzyszto! Wojciechowski. Wykonawcy: 
Kondracka, Zbigniew Bartosiewicz, Edward Narkiewicz i inni. Polska, 1979 





owstolicy jest najbardziej wiel- 

komiejskie? Ktoś, kto niedaw- 

no wrócił z Londynu, powie- 

dział mi: bazary i handlarze. Na 
Targowej przed świętami tłum jak na 
Oxiord Street i dokladnie tak samo, 
jak przed domem towarowym Marxa 
i Spencera sprzedawca uliczny wy- 
krzykuje: „Ludzie, co ja robię! Taki 
towar za takę cenę, ja chyba zwario- 
wałem!”. Na Różyckiego trzeba by 
prowadzić gości zagranicznych, jak 
kiedyś w Paryżu do Hal. Nie dla egzo- 
tyki, dla resztek europejskości. Cyga- 
nie obracają patelniami, jakby popę- 
dzali sunący tłum. W przejściu pod- 
ziemnym dziewczyny symetrycznie 
ustawione na schodach celują w prze- 
chodnia z migających karabinów ma- 
szynowych made in Hongkong. Scho- 
dzimy w głąb. Płonie kosz do śmieci. 
W tunelu zasnutym dymem przygrywa 
akordeonista. Beznogi grajek z psem 
kojarzy się z rokiem czterdziestym 
piątym, choć pewnie jest ofiarą tram- 
waju. Złudzenie bujnego życia 
w przejściu podziemnym. 

Nie ma takiej sceny w filmie Krzysz- 
tofa Wojciechowskiego „Róg Brze- 
skiej i Capri”, Są inne obrazy Pragi. 
błyskotki znalezione na  śmietni. 
ku. Pięknie zmontowana sekwencja 
wschodu słońca nad Brzeską, cała 











oparta na ruchu wznoszącym: sek- 
wencja wyprowadzki hrabiego, z kare- 
tą stojącą przed bramą. Chorągwie 
wiszące po obu jej stronach nasuwają 
myśl o szopce. Bo też korowód wystę- 
pujących w tym filmie postaci układa 
się w formę szopki. 

Hrabia jest autentyczny, podobnie 
jak beznogi grajek wagonowy iartyst- 
ka 2 Targówka, z warkoczami Indianki, 
wyrabiająca lalki. Jest autentyczny 
Benek Kwiaciarz i Dziedziczka, która 
hoduje pawie w dworku między bloka- 
mi na Dolnym Mokotowie. Przychodzi 
do niej „na kimę* człowiek o ciekawej 
tatarskiej twarzy, wolny ptak, nie pra- 
cujący. Ta gromadka starych warsza- 
wiaków, dobrze zakonserwowanych 
przez okupację i ciężkie lata, współ- 
tworzy bazarową feerię. Bez skrępo- 
wania udzielają swoich twarzy. ges- 
tów, powiedzeń. Każde z nich poza 
filmem ma swoją legendę. Czuje się, 
że są „ponad to”, ich stosunek do 
kamery jest zupełnie bezceremonial- 
ny, obmawiają się wzajemnie za ple- 
cami ywają mocnych słów tak swo- 
bodnie, jak nie uczyniłby tego nigdy 
zawodowy aktor. 

O Benku Kwiaciarzu Marek Nowa- 
kowski napisał kilkanaście opowia- 
dań. Jego przezwisko dało tytuł całej 
książce (w której zresztą Nowakowski 





uśmiercił Benka). W ostatnio wyda- 
nym zbiorze „Chłopak z gołębiem na 
głowie” Benek ma już tylko do powie- 
dzenia jedną kwestię. Opowiada swo- 
jemu dawnemu przyjacielowi, pisa- 
rzowi, o niedawnym ślubie z pewną 
kobietą, którą nazywa „bryłą łoju”. 
Wykiwała go, do meldunku warszaw- 
skiego było jej to potrzebne. Ten właś- 
nie epizod został zainscenizowany 
w „Rogu Brzeskiej” i tymi samymi 
słowami Benek określa swoją narze- 
czoną „nastronie”. film, i Nowakow- 
ski wzięli tę historię z rzeczywistości 
Ale w filmie Wojciechowskiego nie 
należy szukać dokumentalnej prawdy. 
Nie ma on też nic wspólnego z pisar- 
stwem Nowakowskiego, choć Wojcie- 
chowski wkracza na teren. po którym 
buszuje ten znakomity pisarz. 

W prozie Nowakowskiego stosunek 
bohatera-inteligenta do lumpowskie- 
go świata jest złożony. Bohaterten nie 





i pisarza. Przeciwnie, szczyci się tym, 
że nie przestając być sobą, został 
przez tamto środowisko zaakcepto- 
wany. W życiu lumpa Nowakowskido- 
strzega egzystencjalny dramat; w so- 
bie — odnajduje lumpa. Jest to fascy- 
nacja pierwotnością, a nie barwnością 
tamtego świata. Fascynacja zobiekty- 
wizowana; obserwowana z zewnątrz 
jako zjawisko, staje się osobnym te- 
matem tego pisarstwa. 

Świat ten, który u Nowakowskiego 
jest szary, w filmie nabiera krzyczą- 
cych barw. Reżyser nie szuka w tym 
środowisku dramatu, który by doty- 
czył również jego: szuka pozytywu, 
Wyczuwa się przekorną chęć przeciw- 
stawienia środowiska tych niefrasob- 
liwych, wolnych ludzi inteligenckim 











pretensjom. W konsekwencji takiej 
postawy obraz życia lumpowskiego 
musi stać się płaski jak landszaft. 
Spojrzenie, jakie proponuje Wojcie- 
chowski, to spojrzenie przechodnia, 
który odkrywa pulsujące życie (na 
przykład w. przejściu. podziemnym), 
nie dopuszczając jednak myśli, że ta 
barwność jest złudna. 

„Róg Brzeskiej i Capri" jest więc 
landszaftem, ale za to w peiniautenty- 
cznym. Film zrobiono jakby „na ży- 
czenie” bohaterów. Jego główną zale- 
tą jest zachowanie ludowego punktu 
widzenia, z jego  lekkomyślnością 
i pewną dozą cynizmu. Fabuła jest 
prościutka: mieszkańcy z ulicy Brze- 
Skiej (na tyłach bazaru) wyprowadzają 
się do bloków na Capri. Równolegle 
prowadzona jest druga intryga: oszust 
zwany Prezesem otwiera w Bristolu 
biuro wymiany mieszkań. U niego 
również „„kima” ten intrygujący czło- 
wiek o tatarskiej twarzy (Zbigniew 
Bartosiewicz). Żal mu jednak ofiar 
kombinatora, zdobywa się więc na 
dyskretny protest. Ukazuje się w gabi- 
necie goły, płoszy klientelę. 

Tatar sypia, gdzie się da. U lalkarki 
(która przez ten czas rzeźbi jego 
portret), u Benka Kwiaciarza pod 
wieńcami pogrzebowymi, u Jana No- 
waka, który częstuje go szynką włas- 
nego wyrobu. u siwego bon vivanta 
2 Targówka pana Fikoła, w jego mał- 
żeńskim łóżku. A także na Dworcu 
Centralnym przed telewizorem pod- 
czas nadawania programu © wielko- 
miejskiej sylwecie stolicy. Tatar śpi 
Niewiele brakowało, a cały film przy- 
brałby charakter snu. Sen uzasadniłby 
rwaną fabułę i nastrój błogiej bez- 
czynności bijący z tego obrazu, atak- 
że jego monotematyczność. Jak 
w złym śnie uporczywie powraca ten 
sam motyw — fatalna sytuacja miesz- 
kaniowa. 

W kilku sekwencjach udało się Woj- 
ciechowskiemu połączyć w jedno 
szopkę, sen, publicystykę. Tej ostat- 
niej_nie jest na szczęście za wiele. 
W „Rogu Brzeskiej” udało się uniknąć 
biędu popełnionego w „Antykach”. 
Wątek kryminalny w tamiym filmie 
prowadzony był stanowczo zbyt serlo. 
Powstawała bezsensowna sugestia, 
że oto działa pośród nas jakaś rozga- 
lęziona grupa „szyderców”, którzy 
trwonią pamiątki narodowe, a w do- 
datku obśmiewają tradycję w kabare- 
tach: wróg czuwa — to była dewiza 
„„Antyków”', wybita zbyt mocno jak na 
fantastyczno-żartobliwy kryminał. 

W ..Rogu Brzeskiej” proporcje mię- 
dzy poetycznością a publicystyką są 
lepiej wyważone. Postacie zostały 
ustawione na równi jak lalki na półce 
pani Kondrackiej. Uczciwi, nieuczci- 
wi, wszyscy są jednakowo malowi 
czy, również Prezes ma do odegrania 
w tej szopce wdzięczną rolę. Glówną 
postacią pozostaje jednak Tatar, któ- 
rego obecność nadaje filmowi polot. 
Szkoda, że jego spojrzenie tu nie do- 
minuje. Jest to beznamiętne spojrze- 
nieestety. Tałarowi jest obojętne, czy 
nocuje u Prezesa czy u lalkarki, Ani 
przeprowadzka do bloków. ani intryga 
mieszkaniowa właściwie go nie do- 
tyczą: Tatar nie potrzebuje mieszka- 
nia. Potrzebuje tylko dwóch rzeczy: 
snu i barwności. I ludzi, u którch 
dałoby się trochę „przekimać”. 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 











Rok temu, 19 stycznia, zmarł nagle w Antarktyce, gdzie 
pracował nad filmem o polarnych ptakach, nasz najwybit- 
niejszy filmowiec-przyrodnik WŁODZIMIERZ PUCHALSKI. 
Oto wspomnienie o niezwykłym artyście i niezwykłym czło- 


wieku. 


I 


Historia twórczości Włodzimierza 
Puchalskiego zaczyna się w okresie 
międzywojennym.  Fotografowaniem 
zaczął się zajmować mając 15 lat 
(urodzil się 6 marca 1905 r. we 
Lwowie). Jak sam wspomina, „„za- 
raził się bakcylem fotografii w Ko! 
pusie Kadetów | odtąd nigdy nie 
rozstał się z aparatem fotograficz- 
nym”. W roku 1931 rozpoczął studia 
na wydziale rolniczo leśnym Politech- 
niki Lwowskiej w Dublanach. Tam 
również w katedrze fotochemii u prof. 
Witolda Romera rozpoczyna realiza- 
cje filmów. Powstają wtedy .„Bezkrwa- 
we łowy” (tytulem tym opatrzy także 
swój pierwszy album fotograficzny 
wydany już po wojnie) przynoszące 
mu po latach wiele splendoru. Spe- 
cjalnie jednak fascynuje go fotografia 
i jako autor zdjęć fotograficznych zdo- 
bywa uznanie w Polsce międzywojen- 
nej. Jest jednak przede wszystkim 
przyrodnikiem. Związany później (lata 
1937-39) z katedrą anatomii SGGW. 
kierowaną przez prof. Kazimierza Wo” 
dzickiego, publikuje prace populary- 
zujące wiedzę przyrodniczą. Już wte- 
dy najbardziej pasjonują go ptaki. 


ja 


W roku 1946 Puchalski organizuje 
krakowską bazę łódzkiego instytutu 
Filmowego. Film przyrodniczy domi- 
nuje w produkcji instytutu. Dwaj twór- 
cy Karol Marczak i Włodzimierz Pu- 
chalski, opromienieni sławą przedwo- 
jennych sukcesów, stanowią w tym 
zespole twórczym punkty najsiiniej- 
sze. Marczak w Żyrardowie. a Puchal- 
ski w Krakowie realizują swoje pierw- 
sze powojenne filmy. „Ptasia wyspa” 
Puchalskiego zdobywa pierwsze na- 
grody na festiwalach w Fontainebleau 
i Edynburgu. Był to rok 1947. Rak 
później wyróżnienie na festiwalu 
w Londynie otrzymuje jego film „Wy- 
kluwanie się piskląt”. Staje się Wło- 
dzimierz Puchalski postacią sławną. 
jego filmy docierają daleka poza gra- 
nice kraju. 

Były to lata, kiedy polski film przy- 
rodniczy zdobywał ogromne sukcesy 
na festiwalach zagranicą, nie znajdu- 
jąc w kraju odpowiedniego forum, 
które mogłoby ocenić jego poziom. 
O filmach tych pisano, ale polska 
downia nie miała okazji ich oglądać. 
Na tamach czasopisma „Filmi Oświ: 
ta" i innych pojawiały się alarmujące 
artykuły. domagające się umożliwie- 
nia widzom kontaktu z polskim filmem 
podejmującym tę tematykę. 
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Puchalski realizuje wiele filmów. 
Raz po raz zaszywa się wśród niedos- 
tępnych bagien, by obserwować zwie- 
rzęta w ich naturalnym. trudnym do 
podpatrzenia środowisku. Sfilmowa- 
nie upatrzonego ptaka wymaga częs- 
to tygodniowych przygotowań. Kiedy 
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Puchalski odnałazł zawieszone wyso- 
ko niedostępne gniazdo orła bielika, 
pierwszego dnia przebywał w pobliżu 
zaledwie kilka minut. Powrócił dnia 
następnego, zbliżając się nieco, ale 
nie czyniąc nic. co mogłoby spłoszyć 
wspaniałego ptaka. Dopiero po kilku 
wizytach mógł rozpocząć budowę kry- 
jówki, bardzo powoli, gałązka po ga- 
łązce, ostrożnie, aby nić w krajobrazie 
nie zmieniło się w sposób gwałtowny. 
Nim w ukryciu znałazia się kamera, 
przez kilka dni tkwiła tam butelka, aby 
ptak przyzwyczaił się do refleksów od- 
bitego światła. Cierpliwość i konsek- 
wencja są w tej działalności podsta- 
wowymi elementami | sukcesu 
Puchalski nie zdziałałby jednak wiele, 
gdyby nie głęboka wiedza, gdyby nie 
znajomość zwyczajów, a przede wszy- 
stkim głosu każdego ptaka. Niejedno- 
krotnie siedział po kilkanaście godzin 
zanurzony po pas w wodzie, aby ob- 
serwować życie rodzinne ptaka wod- 
nego. Były ptaki, które przez cale lata 
nie pozwalały na zbyt bliskie podej- 
ście. Do takich należały ślepowrony. 
które sfilmował dopiero w latach sie- 
demaziesiątych. Stały się one bohate- 
rami jednego z krótkich filmów z cyklu 
„Ptaki dziwaki”. 
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Sława Puchalskiego nie zawszeszła 
w parzez akceptacją jego filmów. Mie- 
szkał cały czas w Krakowie, a będąc 
prawie przez pół roku nieprzerwanie 
nazdjęciach, nie miał zbytwiele czasu 
naaktywną dzialalność w środowisku 
Traktował też przyrodę zawsze tak sa- 
mo: widział ją taką. jaka jest w swym 
pięknie i majestacie. Kochał przyrodę 
Samą w sobie, nie potrzebował w swo- 
jej sztuce dodatków i „upiększeń”, 
sztucznego podporządkowania filmo- 
wanego świata wymyślnym koncep- 
cjom. Na zjeździe w Wiśle w roku 1949 
okrzyknięto jego twórczość „puchal- 
szczyzną!” 

„Moich flmów »Republika czapli 
i wWyspa kormoranówu -_ pisał 
Puchalski -— już nie zobaczycie. Znisz- 
czono je w 1949 roku. Ówczesny dzial 
programowy WFO (...) stawiał tym fil- 
mom mnóstwo zarzutów, których nig- 
dy nie moglem zrozumieć. Mówiono, 
że są formalistyczne, bo niemaw nich 
człowieka, tylko ptaki. Że nie są in- 
struktażowe, bo nie wyjaśniają, dla- 
czego czapla znosi inne jaja niż.kor- 
moran. że brak im warunków nowo- 
czesności” („Dziennik Polski”, 11 IV. 
1957). 

Łatwiej w świetle tych słów zrozu- 
mieć motywy, jakie kierowały twórcą, 
kiedy w roku 1949 postanowił zdecy- 
dowanie zerwać swoje kontakty z fil- 
mem. Do wytwórniwróciłw roku 1953, 
gdy — jak sam wspomina — ...dzięki 
dyrektorowi Pasiecznikowi zapano- 
wały teraz w WFO zupełnie inne sto- 
sunki. Jest to człowiek, który swym 
zapałem zachęca innych, a życziiwoś- 
cią okazywaną pracownikom przy po- 
mocy działu programowego kreśli no- 








we drogi rozwoju filmów popularno- 
naukowych." _ („Dziennik - Polski”, 
11 IV 1957). Od tamtego momentu 
był Puchalski związany z Wytwómią 
Filmów Oświatowych do ostatnich go- 
dzin swojego życia. 
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W powojennej twórczości Puchal- 
skiego dosyć wyrażnie kształtują się 
okresy korzystniejsze lub mniej korzy- 
stne dla jego zamiłowań. Pierwszy 
Okres to lala 1946-1949, bardzo am- 
bitna i pełna pasji twórczość w trud- 
nych warunkach odbudowywania ki- 
nematografii. Są to tata przynoszące 
wiele znakomitych sukcesów. 

Okres drugi (1950-1956) to lata, 
w których jego twórczość nie znalazła 
należnego jej miejsca. 

Rok 1857 i następne to znowu pełna 
dynamiki działalność zaakcentowana 
uczestnictwem w wyprawie polarnej 
na Spitzbergen i bogatym dorobkiem 
przywiezionym z tej wyprawy w posta- 
ci pięciu filmów przyrodniczych. Po- 
czątek iat sześćdziesiątych i ich śro- 
dek to twórczość spokojna. Powstają 
kolejne filmy. z których największe 
sukcesy odniosła „Puszcza Białowie- 
ska”, nagrodzona nawet Srebrnym 
Lajkonikiem na festiwalu w Krakowie. 
Piszę „nawet”, gdyż film przyrodniczy 
nie znajdował zbyt przychylnej atmos- 
fery na tym reprezentacyjnym festiwa- 
lu polskiego krótkiego metrażu. Wtym 
samym okresie powstaje cyki filmów. 
pod wspólnym tytułem „Rok myśliwe- 
go”. Chociaż nie było to wydarzenie 
typu artystycznego — wzbudziło 
ogromną polemikę. Puchalski — mi- 
łośnik przyrody — zrobil filmy popiera- 
jace myślistwo. Wielu wielbicieli jego 
twórczości nie mogło się z tym pogo- 
dzić. Puchalski kilkakrotnie uzasad- 
niał swoje stanowisko w tej sprawie. 
wyjaśniając, iż pozytywną rolę myślis 
twa widzi w jego funkcji selekcyjnej. 
ale ta motywacja nie przekonała zbył 
wielu. 

Pelny blask twórczość Puchalskie- 
go odzyskała w latach siedemdziesią- 
tych. Najpierw cykl telewizyjnych pro- 
gramów filmowych „Tajemniczy świat 
przyrody”. a później krakowski „Ka- 
lendarz przyrodniczy. Włodzimierza 
Puchalskiego'" spopularyzowały jego 
dorobek. Nabiera teraz nowych sił, 
a mawtedy już ponad 66 lat: imponuje 
nie tylko pasją przyrodnika, ale i nie- 
zwykłą sprawnością fizyczną, którą 
wielokrotnie miał okazję zademon- 
strować w czasie realizacji filmów. 

Tuż przed wyjazdem do Antarktyki 
(o czym za chwilę) uczestniczył w rea- 
lizacji wielkiego serialu telewizyjnego 
„Przyrodnicze opowieści Włodzimie- 
rza Puchalskiego”. Potrzebne były 
uięcia stanowiące klamrę poszczegó|- 
nych odcinków. Puchalski bez waha- 
nia pogrążał się w grząskiej topieli, 
dając przykład swych zwykłych zajęć 
przy podpatrywaniu przyrody. Nawat 
najsprawniejszym mógł  zaimpono- 
wać przeskakując prawie dwumetro- 
we ogrodzenia. Ę 
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Inny znakomity filmowiec Karol 
Marczak patrzył na przyrodę przez mi- 











LEG 


kroskop; _ używając  wymystonycn 
przez siebie urządzeń, doszukiwał się 
tajemnic w mikroświecie. Technika 
była w tym poszukiwaniu instrumen- 
tem podstawowym. Puchalski oparł 
woje koncepcje na doświadczeniach 
fotografii. Podpatrywał naturalne za- 
chowanie ptaków, umiał pokazać ich 
umiejętności, instynkt opiekuńczy, 
urok lotu czy naukę życia malych 
skląt. Pozwalał oglądać tę przyrodę, 
która wymyka się naszej normalnej 
obserwacji. 

Kiedy na przeglądach i festiwalach 
pojawiały się filmy Puchalskiego. bez. 
trudu można je było rozpoznać wśród 
innych filmów przyrodniczych. Miał 
swój styl montażu, swój sposób 0b- 
serwacji. Miał tęż bohaterów specjal- 
nych, takich jak owe sławne tchórze 
stepowe odnalezione przez niego (je- 
dyne w Polsce stanowisko gatunku, 
iemano, iż w ogóle nie 
nas), które wykarmił- 











ENDA PRZYRODY 


dosłownie — własnymi ustami i które 
Potem grały w kilku jego filmach. 
„Moich sześć stepowych tchórzy” to 
zresztą tytuł jednego z pierwszych od- 
cinków serialu telewizyjnego, w któ- 
rym Puchalski sam opowiada swoje 
filmowe przygody 
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Ze swaj pierwszej wyprawy polarnej 
w roku 1957 pisał: , Jeszcze nigdy i ni- 
gdzie przy tej pracy nie odczuwałem 
takiej tęsknoty za słońcem, jak tu. Po- 
mijam już tęsknotę za słońcem, które 
nas ogrzewa i opromienia ciepłotą 
Stęsknionego lata — ale to minimum 
słońca polrzebnego do zdjęć” 

(„Słowo Powszechne”, 111X1957). Tę- 
sknił za słońcem. ale w czasie dwóch 
wyjazdów w 1957 | 1958 zrealizował 
znakomity materiał, w którym — jak 


zwykle u Puchalskiego — naczelne 
miejsce zajmowały ptaki. Dwadzieścia 
lat później, kiedy Polska Akademia 
Nauk_ przygotowywała wyprawę co 
Antarktyki, Puchalski zapałał chęcią 
powtórzenia swojego spotkania z lo- 
dowym światem. Tym razem miała to 
być odleglejsza, południowa półkula. 
Skończył właśnie 69 lat, kiedy przygo- 
towania do wyjazdu osiągnęły punkt 
kulminacyjny. Wyprawa stawała się 
dla Puchalskiego sprawą, od której 
nie wolno odstąpić. Miałem niepowta- 
rzalną okazję uczestniczenia w tych 
przygotowaniach. obserwowania owej 
godnej najwyższego uznania pasji, 
która pchała Puchalskiego do wyzna” 
czonego celu. Jego zdrowie nie było 
już tak doskonałe, jak tego wymagały 
surowe przepisy wyprawy; Puchalski 
przekonał jednak lekarzy. Uzyskał po- 
trzebne dokumenty i razem ze swym 
asystentem Ryszardem Wyrzykow- 
skim wyruszyli z bogalym planem zre- 





alizowania cyklu filmów dla telewizji 
i kilku pojedynczych pozycji popular- 
nonaukowych dla swej macierzystej 
Wytwórni Filmów Oświatowych. Żao- 
patrzeni w różnorodny sprzęt 16 i 35 
mm, pełni entuzjazmu (potwierdzały 
to listy z pokładu statku) dopłynęli na 
Wyspę Króla Jerzego. 


Puchalski kochał przyrodę i cenił 
sobie łych wszystkich. którzy darzyli ją 
podobnym uczuciem. Dzisiaj brzmi to 
trochę niesamowicie, ale Puchalski 
wspominał często swego przyjaciela, 
który zmarł nagle pod drzewem w lo- 
sie. Zakończył życie tam, gdzie czuł 
się najlepiej,.w otoczeniu tego. co go 
pasjonowało. Ten przyjaciel był pra- 
cownikiem wysokiego urzędu zarzą- 
dzającego właśnie lasami. Puchalski 
opowiadał o tym, odrzucając myśl 
© śmierci na szpitalnej sali. 


Tuż po wyładowaniu sprzętu Pu- 
chalski przystąpił do realizacji zdjęć. 


Z „Przyrodniczych opowieści Włodzimierza Puchalskiego”: mewa blada pożerająca jaja kaczki edredonowej 








Pierwszy igleks do wytwórni potwier- 
dzal, że Praca idzie bardzo sprawnie. 
Kolejny — przyniósł wieść tragiczną, 
19 stycznia, wczesnym rankiem, 
w czasie realizacji zdjęć Włodzimierz 
Puchalski zmarł nagle na serce. 4 
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Mieszkał na Sarnim Uroczysku, nie- 
wielkiej krakowskiej uliczce koło la- 
sku wolskiego. Większą część roku 
spędzał na mokradiach lub w swojej 
chacie we wsi Morusy na Białostoc- 
czyżnie. Tam. pod Tykocinem. 
Puchalski znał wszystkich mieszkań- 
ców wsi, oni znali go równie dobrze. 
Widywali go, jak z ręki karmił dzikie 
gasi, a koło chaty spacerowały dziwne 
zwierzaki, z owymi sławnymi tchórza- 
mi na czele. 


Ekipa filmowa była zawsza niewiel- 
ka —trzech lub czterech, przeważnie ci 
sami ludzie. Ten sam asystent, ten 
sam kierowca i ten sam kierownik pro- 
dukcji, a w wytwórni zawsze ta sama 
montażystka. Twórczość filmowca- 
-przyrodnika to zjawisko przedziwne. 
Nie przynosi zysków finansowyci 
w tym samym czasie można zrobić 
trzykrotnie więcejfilmów nie wymaga- 
jących nawet połowy tego wyślłku, co 
ślęczenie godzinami w trzcinowych 
domkach lub na drewnianych ambo- 
nach w koronach drzew. Nicwięc chy- 
ba dziwnego, że nie odnajdziemy już 
wielu takich pasjonatów, jak Puchal- 
ski. Wytwórnia Filmów Oświatowych 
oferując mlodym absolwentom szkoły. 
filmowej szansę realizacji filmów 
przyrodniczych, nie znalazła nikogo, 
kto chciałby się w pełni poświęcić tej 
właśnie sprawie. 

Prawdą jest także i to, że filmowy 
dorobek Puchalskiego jest dziś nie- 
wąfpliwie unikalnym dokumentem. 
materiałem, który rejestrował stan na 
szej przyrody sprzed kilkunastu i wię- 
cej lat, także tej przyrody, która należy 
40 przeszłości 

Najpierw asystentem, a potem sa- 
modzielnym operatorem u Puchal- 
Skiego był Janusz Czecz. Czyba tylko 
on w pełni kontynuuje wspaniałe tra- 
dycje mistrza. Razem ze swoją żoną 
Barbarą tworzą parę realizatorów- 
-przyrodników, którzy jeżdżą pokraju, 
aby odnaleźć to, co jeszcze w przyro- 
dzie najcenniejsze, czego nie znisz- 
czyła cywilizacja, czego nie zagubił 
sam człowiek. 
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Puchalski jest już dzisiaj legendą. 





w kinematografii polskiej i jakątrudno 
byłoby znaleźć wśród twórców innych 
krajów. Nie wrócił z Antarktyki, został 
pochowany u stóp lodowca noszące- 
90 jego imię. To jakby zamknięcie tej 
legendy, zamknięcie księgi, której po- 
szczególne kartki |rzeba toraz z pie- 
tyzmem odtworzyć, utrwalić i upow- 
szechnić. aby istniała dla nas i dla 
następnych pokoleń. 


MACIEJ 
ŁUKOWSKI 


1 





Jelena Koroniowo 





Znów o pierwszej miłości 


Pierwsza filmową bohaterką Jeleny Kore- 
niewej była Tania z ..Rornancy o zakocha- 
mych” Andrieja. Michalkowa-Konczałow- 
skiego. Potem ta. jakże wydawałoby się 
współczesna _ dziewczyna odtworzyła na 
ekranie postać turgieniewowskiej Asi, XDt- 
wiecznej bonaterki tragicznie przeżywają- 
cej zmierzch miłości. Na festiwałach w Lo- 
carno i Taorminie Koreniewa otrzymała na- 
grody za tę rolę, Później aktorka zagrała, 
księżniczkę Annę, córkę księcia Jarosława 
Mądrego. władcy kijowskiej Rusi w XI stule- 
ciu. Anna poślubiła króla Francji. Ale nawet 
w tej „królewskiej” roli Koreniewa zacho- 
wała  bezpośredniość. spontaniczność 
1 wdzięk miodości. Po „„arosławnie. króło- 
wej Francji" z propozycją załosiła się Alda 
Manasarowa. Jej ukończony już film nosi 
tytuł „Poranny obchód 





12 


— Gram Alę- mówi Koreniewa — student- 
kę drugiego roku Instytutu Języków Ob- 
cych. Jest to dziewczyna” rajzupełniej 
współczesna, zblazowana i sceptyczna. 





Film opowiada o jej znajomości z lekarzem 
Lwem Neczajewem, mężczyzną o wiele od 
niej starszym i bardziej doświadczonym. 


Rozwydrzona Ala, trochę dła żartu, nawią- 
zuje z nim romans. I niespodziewanie staje 
się to bardzo ważną sprawa w jej życiu. 

wszystkie moje ekranowe bohaterkimają 
wiele wspólnego: przeżywają dramatycznie 
swą pierwszą miłość. Ale zarazem są bardzo 
różne. Ala właściwie jest zupełnie inna niż 
Tania z „Romancy o zakochanych”. Cieszę 
się, że moim partnerem był Andriej Miag- 
ków, aktor tak głęboki i subtelny. 


Pył 


zapomnienia 


W Los Angeles zmaria na atak serca 
68-letnia Merle Oberon. Za najwybitniejsze 
osiągnięcie w jel dorobku aktorskim ucho- 
dzi rola Cathy w „Wichrowych Wzgórzach”, 
filmie zrealizowanym w roku 1938 przez 
Williama Wiera. Ale Merle Oberon była uż 
wówczas znaną aktorką 

Estelle Merle O Brien Thompson urodziła 
się w Tasmanii 19 lutego 1811 roku. Jej 
ojciec był oficerem armii brytyjskiej W parę. 
lat później rodzina przeniosła się do Indli 
W Kalkucie rozpoczęła studia sztuki dram 
tycznej, kontynuowała je później w Londy- 
nie. Debiutowała w eleganckiej Cafe da Pa- 
ris na West Endzie. Występowaa także jako 
Statystka filmowa. aw 1931 roku zwróciła na. 
siebie uwagę reżysera i producenta Alexan- 
dra Kordy, który później został jej mężem. 
Po kilku niewielkich rolach Korda padpisał 
z nią pięcioletni kontrakt i wylarsowa pod. 
nazwiskiem Merle Oberon w reżyserowa- 
nym przez siebie .Prywatnym życiu Henry. 
ka VII", Zaqrala Annę Boleyn u boku Char- 
lesa Laughtona 

W 1987 roku miała objąć rolę Messaliny 
i_parinerować Charlesowi Laughtonowi 
wfilmie..Ja, Klaudiusz” Josephavon Stern- 
berga. Niestety, realizacja tego ambitnego 
i kosztownego dziela została przerwana. 
Merie Oberon uległa poważnemu wypadko- 
wi samochodowernu, a Korda nie godzi się, 
aby zastąpia ją jakakolwiek inna aktorka. 
i wstrzymał produkcją. Rok później w USA 
święcił triumfy jako Cathy w „Wichrowych 
Wzgórzach”; jej partnerem był Laurence 
Olivier. Czy była idoalną Cathy? Wprawdzie 
miała dobre, romantyczne momenty, ale 
dzisiaj, z perspektywy czasu, wydaje się, że 
była 10 rola niezbyt zgodna z jej tempera- 
menlem, że musiala przelamywać swą wro- 
dzoną rezerwę, aby wyrazić nieokialznane 
namiętności bohaterki Emily Bronie". 

Dalszy ciąg jej ponad dwudziestoletniej 
jeszcze kariery był dość banalny. Najbar- 
dziej znaczące role zagrała w „Lidii” Julien 
Duviviera_ (1942), „Kubie. Rozpruwaczu” 
Johna Brahma (1944), „Pieśni wspomnień 
Kinga Vidora (1945), gi 
George Sand, oraz w 
Jacquesa Tourneura (1948). 
cztery godziny z życia kobiety" Victora Sa- 
vita (1951) i „W glębi megoserca" Stanla- 
ya Donena (1954) 

















Werle Oberon w „Prywatnym życiu Henryka VT" 








Radość przemia 


Ogladamy ią na naszych ekranach w „Zie- 
lonym pokoju” Frangois Trutfaut. O karierze 
Nathalie Baye pisze Marie-Dominique Giro- 
det w „Le Figaro". 





W wieku t9latwyjechałaz Francji do Nowego 
Jorku, Uczyła się tam klasycznago tańca. Po 
powrocie do Francji zapisała się nakursdrama- 
tyczny. Jej ekranowym debiutem była „Noc 
amarykańska” Trufłaut. Później grała niewiel- 
kie role. Czuła się zawiedziona. Ale odrzucała 
propozycje, które się jej nie podobały. 


- Aktorstwo — mówi — to zdolność przeobra- 
żania się. Dopiero to daje radość w tym zawo- 
dzie. Wszyscy widzą we mnia silną | zrównowa- 
żoną dziewczynę. Ale na ekranie liczy się dziś 
wdzięk, ciepło, piękno wewnętrzne. 


Gra w „Trzech siostrach" Czechowa wysta- 
wianych w paryskim Thódtre do ta Ville, ajedno- 
cześnie kraży między Paryżem i Szwajcarią. Jest 
bowiem, obok |sabele Huppert i Jacquesa Du- 
tronca. bohaterką najnowszego filmu. Jean- 
-Luc Godarda „Ratuj, kto może życie”, a także 
odiwórczynią czołowej roli w filmie Franęois 
Leteniera „Bieg szczura”, opartym nakomiksie 
Gerarda Lauziera. 





— Godard zadzwonił do mnie pewnego dnia. 
Powiedział. że przyjdzie za kwadrans. Dat mido 
przeczytania swój scenariusz. Uprzecził. że rea- 
lizacja będzie trucna, że aktorzy będą się nu 















tzić, Kontakty z nim są proste i niewymuszone. 
de na planie czuję się zupełnie nieważna, tak 


lathalie Baye 





SUI" 





LIOŃSKIE 


== WAKACJE 
53 TAVERNIERA 


Bertrand Tavernier zakończył zdjącia do 
filmu „Śmierć na wprost” z udziałem Romy 
Schneider, który wejdzie na ekrany wstycz- 
niu 1980. W tym samym miesiącu Tavernier 
rozpocznie w rodzinnym Lyonie realizacją 
kolejnego filmu — „Tydzień wakacji” (Une 
semaine de vacances). W głównych rolach 
wystąpią Nathalie Baye, Michel Galabru. 
Gerard Lanvin i Philippe Noiret 

Punktem wyjścia jest następujące zda- 
rzenie: młoda nauczycielka, której wyzna- 
czono staż w jednej ze szkół w Lyonie, udaje 
się do lekarza i uzyskuje tygodniowe zwol- 
nienie. Tavernier twierdzi, że Źródłem Jej 
choroby jest lęk przed odpowiedzialnością. 
Staje się on najczęściej udziałem tych, któ- 
rzy muszą z racji swej profesji zajmowaćsię 
innymi - lekarzy, nauczycieli, duchownych. 
opiekunów społecznych. Reakcje miodej 
kobiety, które zostaną przedstawione w fil- 
mie, Tavernier opar! na rozmowach i wywia- 
dach z wieloma pedagogami. - Nie zamie- 
rzam jednak traktować w dydaktycznym 
tyłu problemów dzisiejszych nauczycieli - 
oświadczył reżyser. Wręczprzeciwnie, za- 
leży mi przede wszystkim na przekazaniu 
emocji. radości i smutków doznawanych 
przez bohaterkę w stanie przejściowego 
kryzysu. 





Romy Schneider | Max von Sydow w filmie 
erć na wprost” tot. Ginóma Franęais 








jakbym była rekwizytem. Ma cały swój film 
w glowie. Jego aktorzy grają bez charakteryza- 
cji. Zupełnie inna jest moja rolaw..Biegu szczu- 
ra". Gram tam porzuconą kobietę z trojgiem 
dzieci, choć jest lo komedia. Przygotowuję się 
także do objęcia roliw nowym lilmie Bertranda 
Taverniera Tydzień wakacji” 


tot. Ginórna Francais 


Mario Acar I rażyser Robert Enrico 





Ulegamy presji 


Robert Enrico zrealizował w roku 1956 film „Jehanne” na podstawie XV-wiecznych 
dokumentów o życiu Joanny d'Arc, w 1961 zdobył Grand Prix w Cannesza krótkometrażo- 
wą fabulę według opowiadania Ambrose Biełce'a „Sowia rzeka”. Być może nie spełnił 
oczekiwań krytyki poświęcając się kinu komercyjnemu, ale jego filmy zawsze odznacza- 


ly się solidnością rzemiosła. Widzieliśmy na naszych ekranach „Twardych ludzi 
i „Starą strzelbę”. Po trzech latach przerwy. reżyser 





„Człowieka.w pięknym krawat 





powrócił na plan: przygotowuje film „Szosa gigantów". W wywiadzie dla „Cinema 


Frangais" mówi: 





- Probowalem przedtem zrealizować 
film ..Umrzemy razem” w oparciu O fakt, 
który wydarzył się w południowo-zachod- 
niej Francji. Pewnien farmer zamknął się 
w domu, po czym zabil dziec iebie, Wyda- 
rzeie to jest dla mnie szczególnie charak- 
terystyczne dla epoki środków masowego 
przekazu: zwykły człowiek staje się wbrew 
swej woli bohaterem i pod presją prasy. 
radia i telewizji wyobraża sobie, że jost 
postacią 2 tragedii. Gdyby nie wrzawa 
zokresu „oblężenia”,niedoszłoty może do 
tekiego końca. Ofiara prasy i policji — czło- 
wiek ten znalazł się w pułapce, mając do 
czynienia z okclicznościarni wymykającymi 
się jego doświadczeniu. Mieliśmy scena- 
riusz, wybraliśmy plenery. ałe do realizacji 
nie doszło. Miejscowa policja przeszkodziła 
temu w obawie, że obraz wznieci wąti 
wości co do jej roli w czasie całej sprawy. 
Mimo. wszystko. mam zamiar raz jeszcze 
przedstawić. projekt komisji przyznającej 
fundusze na realizację. 


© Socjologiczna analiza środków Intor- 
macji powinna zainteresować telewizję... 











— Tak wiaśnie myślałem. projektując 
z Anną Gaillard serię programów — jeden 
miesięcznie — w których dyskutowany byłby 
sposób podawania informacji. Od produ- 
centa zależy, czy dla danego tematu wybie- 
rze „direct cinema”, czy też rekonstrukcją 
z uaziatem aktorów. Komentarz i dyskusja 
z dziennikarzami i socjologami mogłaby 
doprowadzić do jakichś konkluzji. Ale po- 
mys! był znowu zbył nieezpieczny. Do tej 
pory nie zdołaliśmy go wykorzystać. 

© Dia.TVzrobii Pan jednak film pełno- 
metrażowy „Milczący bratanek”. 


- W telewizji staram się wyrazić to 
wszystko, czego nie mógłbym powiedzieć 


w filmie bez zastosowania stylu dydaktycz- 
nego. Telewizja umożliwia poruszanie pro- 
blemów, które dotyczą nas wszystkich. Wy 
maga to jednak odwagi. Tymczasem boimy 
się, ulegamy presji politycznej i przez słu- 
chanie tego, co powtarzają czynniki rządo- 
wę — żewszystko jest jak najlepiej -popada- 
my w rozpaczliwe Średniactwo. 

© Jest Pan twórcą filmów o silnej akcji, 
przygodowych... 

- Ten gatunek zawsze mnie ekscytowal. 
Ponad rok pracowałem nad wspaniałym te- 
matem: odyseją szoferów ciężarówek 


* transportowych, którzy przejeżdżają przez 





dwanaście krajów, aby dotrzeć z ładunkiem 
do Iranu. Ale producenci francuscy nie byli 
w stanie sprostać wymaganiom. 


„ © Niemniej Pana filmy są kosztowne. 


— Budżet zależy od tematu. Amerykanie 
dają nam codziennie przykład: filmy muszą 
być zróżnicowane. Muszą istnieć zarówno 
filmy ambitne, jak i filmy © przeciętnym 
budżecie. wreszcie zupełnie tanie. Francu- 
ski przemysł filmowy nie może opierać się 
natakzwanych filmach autorskich czynili 
'cznych filmach z gwiazdami, takimi jak Bel- 
mondo czy de Funżs. Kino jest przede wszy- 
słkim rozrywką. Dla mnie każdy film jest 
dziełem autorskim 


© W „Szosie gigantów” adaptuje Pan 
powieść Hortense Dufour... 


.. pelna barwnych indywidualności lu- 
dzi żyjących obok wielkiej budowy. W filmie 
ukazuję trzy środowiska: samą budową. na 
której majstrem jest Mario Adorf, stołówkę 
obok kanalu prowadzoną przez Serge Reg- 
gianiego i obóz robotników. Grają" także 
Anne Wiazemski, Andrea Ferreol i Zoe 
Chauveau. 
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Dziś nie widać już jej wojennych ran, na ruinach wyrosło nowe 
miasto, ale minione lata nie odeszły w niepamięć. Wizerunki 
Warszawy zniszczonej i odbudowywanej utrwalali kronikarze-fo- 
tograficy i filmowcy. Opowiadają o tym w 35 rocznicę wyzwolenia 


stolicy. 3 


URBE 
CONDIAA.. 


JERZY 
BOSSAK: 


W latach bezpośrednio powojen- 
nych Warszawa była z pewnością naj- 
bardziej trapującym tematem naszej 
pracy filmowej. Jako dokumentalista 
i pierwszy redaktor naczelny Polskiej 
Kroniki Filmowej związany byłem 
ztym tematem na co dzień iod święta. 
Stałą pozycją kroniki stał się w tych 
czasach Biuletyn Odbudowy Stolicy 
opatrzony specjalnym sygnałem mu- 
zycznym. Wiedzieliśmy oczywiście, że 
pejzaż warszawski — ten z roku 1945 — 
zniknie nieodwracalnie, ale nasze fil- 
my i tematy kronikalne pozostaną 
świadectwem czasu, który był dla 
Warszawy rokiem zerowym. 

Dzieci, które dziś bawią się na Ryn- 
ku Starego Miasta, zdają sobie sprawę 
z tego, że stare, porosie j 
mchem kamieniczki są dziełem ich 
ojców, a co najwyżej żyjących jeszcze 
dziadków. Czy jednak na pewno zdają 
sobie z tego sprawę? W ich odczuciu 
„odbudowa Starego Miasta” znaczy 
zapewne tyle, co przywrócenie dosta- 
nu używalności, jakiś mniej lub bar- 
dziej generalny remont. Może się jed- 
nak zdarzyć, że w swoich wędrówkach 
po Starym Mieście dziaci zajrzą także 
do Muzeum Miasta Warszawy. Tam 
dowiedzą się, że nie było na Starym 
Mieście miejsca na żadne remonty czy 
renowacje. Że do ocalałych pojedyn- 
czych kamieni dobudowywano domy 
i całe ulice. Widać to w filmach doku- 
mentalnych i kronikach pochodzą- 
cych z lat 1945-1950. Filmy te znalazły 
stałe miejsce w stołecznym muzeum. 

Mogę powiedzieć bez przesady, że 
życie moje — jak życie tylu innych lu- 
dzi, nie tylko filmowców — pozostaje 
w nierozerwalnym związku z powo- 
jennymi dziejami Warszawy. Dla prze- 
chodnia jednopiętrowy budynek Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych to ta- 
ki sam dom, jak wszystkie inne. Ale 
w latach czterdziestych, kiedyśmy 
szukali terenów pod tę inwestycję, by- 
ła tu — przy ulicy Chełmskiej — niemal 
pustynia powiązana z placem Unii sa- 
mochodem ciężarowym. pełniącym 
podówozas obowiązki aulobusu MZK 
W czasie powstania mieścił się tu pro- 
wizoryczny szpital. I — co może zasłu- 
guje na odnotowanie — WFD to pierw- 
szy, budowany od fundamentów, 
prawdziwie nowy dom dzisiejszej 
Warszawy. 
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Mam za sobą sporo filmów o War- 
szawie. Przed „Powrotem na Stare 
Miasto” był dokument o moście Po- 
niatowskiego. W „.Powodzi” uchwy- 
cony został moment załamania si 
mostu pontonowego łączącego lewo- 
brzeżną Warszawę z Pragą, „Warsz. 
wa 56" to dalszy okres dziejów współ- 
czesnej Warszawy. Ale mój pierwszy 
warszawski film „Ballada f-moll" zro- 
ku 1945, nigdy nie wszedł na ekrany, 
bo większość negatywów uległa zni- 
szczeniu w _ iaboratorium. Ocalałe 
fragmenty weszły później do „Suiły 
Warszawskiej”, pięknego filmu Ta- 
deusza  Makarczyńskiego. Jeszcze 
później włączyłem je do „Powrotu na 
Stare Miasto”. 


Mamy w Polsce wspaniałe zbiory 
fotografii ukazujących Warszawę łat 
1945-1946. Oglądając te zdjęcia mo- 
żemy dziś jeszcze doszukać się w nich 
nie tylko nowych szczegółów, ale i no- 
wych treści, Jest w nich czas zatrzy- 
many, czas zastygły. Zdjęcia filmowe 
są inne, niekoniecznie bogatsze, ale 
właśnie inne, utrwalają ruch, sytuacje, 
całe mikrozdarzenia, nawet mikro- 
dramaty i mikrokomedie. Potrzebne 
nam są te fotografie i filmy, bo pamięć 
ludzka jest zawodna. Fakty można za- 
kodować. ale ostrość widzenia ulega 
zatarciu. Nasze filmy utrwaliły pamięć 
o czymś, co minęło. a co zapomnieniu 
ulec nie może. Nie powinno. 


STANISŁAW 
DĄBROWIECKI: 


Zaczynałem pracę w Warszawie ji 
ko_ fotoreporter Wytwórni. Filmowej 
Wojska _ Polskiego, przemianowanej 
potem na Agencję Fotograficzną Fi 
mu Polskiego. aod 1951 rokudziałaji 
cej jako CAF. Na początku, w 1945 
roku, było w Warszawie tylko dwóch 
„CAF-owców" — Jurek Baranowski 
I ja, potem dołączył do nas Wojciech 
Kondracki. Obaj już nie żyją. Zada- 
niem naszym bylo rejestrowanie aktu- 
alnych wydarzeń, a sami na „koleżeń- 
skiej naradzie wojennej ustaliliśmy, 
że naszym obowiązkiem jest stworze” 
nie fotograficznej dokumentacji z 
szczeń Warszawy. I te wlaśnie zdjęcia 
stanowią najważniejszą część mojego 
dorobku pierwszych powojennych lat 
























"Robiliśmy naprzykładz Wojtkiem Kon- 


drackim zdjęcia ruin Warszawy z oca- 
lałych resztek „Prudentialu” (obecnie 


hotel „„Warszawa”). Pamiętam, że do 
dwunastego piętra szliśmy jedną oca- 
lałą kiatką schodową, potem musieliś- 
my dostać się po żelaznej belce do 
drugiej, mając pod sobą kilkupiętrową 
przepaść. Ruiny getta fotograłowałem 
przez dziury po wybitych dachówkach 
zwieży kościoła przy ulicy Świerczew- 
skiego. Robiłem wiele zdjęć Starego 
Miasta, ruin warszawskich kościołów, 
ważniejszych gmachów. 


Przypominam "sobie pierwsze po 
wyzwoleniu Zaduszki, W tym dniu zro- 
biłem zdjęcie powstańczego grobu na 
dziedzińcu biblioteki przy ulicy Koszy- 
kowej. Krzyż zrobiony byl z bagnetu. 
Albo późniejsze już zdjęcie z budowy 
Trasy W-Z. Aby je zrobić, wdrapałem 
się na rusztowania grożące zawale- 
niem. Ten ryzykowny manewr opłacił 
się jednak — powstalo w ten sposób 
unikalne zdjęcie „krycia tunelu pod 
Starym Miastem. Żalują, że zginął pa- 
Sek negatywu ze zdjęciami części zni- 
szczonych sal Sejmu. Zostało jednak 
tych zdjęć dużo, choć były robione 
często na resztkach taśmy filmowej, 
na materiałach o różnej jakości i czu- 
łości. Dzięki tej dokumentacji znisz- 
czeń Warszawy przypadł mi w udziale 
tytuł „Fotoreportera  Trzydziesto- 
lecia” 





W. późniejszych latach Warszawa 
nie zajmowała już tyle miejsca w mo- 
ich zdjęciach. Fotografowalem Wyści- 
gi Pokoju, inne wielkie imprezy spor- 
towe, ważne wydarzenia polityczne. 
Kiedy jednak myślę o pierwszych mie- 
siącach | latach w powojennej War- 
szawie, kiedy przypominam sobie, jak 
idąc wówczas do pracy fotografow: 
łem po prostu to, co akurat działo się 
interesującego wokół mnie, dochodzę 
do wniosku, że zdjęcia te mają jeden 
walor — pokazują to, czego już nie ma, 
pozostając często jedynym świadec- 
twem tamtej Warszawy. 


TADEUSZ 
MAKARCZYŃSK 














i 6 nim chciałbym mówić. Powstał 
wiosną 1946 roku, lecz był elektem 
wrażenia. jakie zrobiła na mnie War- 
szawa, gdy przyjechałem tu w połowie 
roku 1945. Było to moje miasto, mias- 








tor. Leonard Semooliński 


to mojej młodości. studiów. Nie wi- 
działem Warszawy w czasie wojny 
przebywałem wtedy w Zagłębiu i Kra- 
kowie. Warszawa 45 zrobiła na mnie 
niezapomniane, niezatarte wrażenie. 
Chodziłem po niej odurzony | zauro- 
czony. Było to, i jest, zjawisko jedyne 
w swoim rodzaju: fenomen życia, jego. 
zwycięstwa nad śmiercią. 

W owym czasie kamerę można by 
postawić na każdym rogu i bez selek- 
cji, bez uporządkowywania materia- 
łów utrwalać minuta po minucie to 
zwyczajne. a jednocześnie tak nie- 
zwykłe życie. 

Chcąc zrobić mój pierwszy warsza: 
wski film, szukałem najodpowiedniej 
szej dla niego formy. Sam obraz był 
tak wymowny, żekomentarzstawał się 
niepotrzebny. Bliski był mi gatunek 
filmu muzycznego. wybrałem więc 
formę filmowej suity — na wzór utworu 
muzycznego tego typu. Mial on trzy 
części — „Klęska”', „Powrót do życia 
i „Wiosna warszawska”, odpowiada- 
jące muzycznym określeniom tempa 















andante, allegro iallegro ma non trop- 
po. Muzykę, tak ważną dla filmu, napi- 
sał Witold Lutosławski 

Szczególnym przeżyciem dla mnie 
w czasie realizacji „Śuity” była wę- 
drówka przez Stare Miasto — ulicą 
Piwną, gdzie żyła staruszka karmiąca 
gołębie, ruinami katedry Świętego Ja- 
na. po których chodziłem pawnego 
pięknego majowego dnia, wśród zauł- 
ków murów, gdzie znależć można było 
łuski po pociskach, strzępy powstań- 
czych gazetek czy zegar słoneczny na 
murze z napisem: „Tempus fugit, ae- 
ternitas manet”. 

Z tych ruin wychodziło się potem na 
ulicę Marszałkowską z jej barwnym 
życiem — hotelem „Polonia” i pucybu- 
tami, _gazeciarzami.  przechodniami 
w mundurach różnych alianckich ar- 
mii, bukinistami, kwiąciarkami 

A potem przenieśliśmy się do wio- 
sennych Łazienek i na przedmieścia, 
gdzie niedaleko Wilanowa czynne by- 
ło wesołe miasteczko. Ito byla ta war- 
szawska wiosna. 


Dom Corazziego przy ulicy Senatorskiej 22 w 1945 r. 


Pierwsza część „ Suity” —„Klęska”— 
była stylistycznie odmienna od pozos- 
tałych. Zależało mi na tym, by pokazać 
Warszawę tak, jak ją wówczas widzie- 
liśmy — przez izy zamazujące kontury, 
deformujące kształty. Chciałem bez 
słów, a jedynie obrazem pokazać tra- 
gedię miasta i radość pierwszych dni 
wolności. Wiele w tym filmie obrazów 
symbalicznych — o symbole wówczas 
nie było w Warszawie trudno. Oto na 
przykład kwitnąca akacja, niżej — poo- 
rana kulami kora, u stóp drzewa — 
cmentarzyk powstańczy. Była tomoja 
pierwsza warszawska filmowa przy- 
goda. Ślad tamtych dni i ówczesnych 
przeżyć przetrwał do dziś. Warszawski 
temat wciąż wraca. Najnowszym mo- 
im „warszawskim” filmem jest obraz 
zrealizowany na zlecenie Telewizji 
Francuskiej w serii „Wielkie miasta 
świata”. Warszawa " przedstawiona 
tam będzie obok innych wielkich me- 
tłopolii. Film oglądać będą przede 
wszystkim cudzoziemcy, którzy War- 
szawy nie znają. Zdawałem sobie 











sprawę, że w tej serii przedstawione 
zostaną miasta większe, piękniejsze. 
bogatsze. Jak więc ukazać ów genius 
loci Warszawy. co zrobić, aby film 
przemówił do widzów? Nazwalem film 
„Opowieść o zwyczajnym mieście”, 
trochę przekornie. bo właśnie jest to 
miasto o zupełnie niezwykłej historii 
i ta dramatyczna historia odróżnia je 
od_innych miast świata. To jedyne 
miasto na świecie, które z powodów. 
politycznych skazane zostało na za- 
gładę, na całkowite zniszczenie. Kie- 
dyś była takim miastem Kartagina — 
dziś ruina, atrakcja turystyczna afry- 
kańskiego brzegu. A Warszawa istnie- 
je, żyje. I na tym polega jej wielkość. 


LUDWIK 
PERSKI: 


Jestem warszawiakiem z urodzenia, 
z wychowania, z uczucia. Spędziłem 








w Warszawie całe życie —opróczokre- 
su studiów, krótkiej pracy za granicą 
i wojny. Wróciłem do Warszawy wraz 
z I Dywizją Wojska Polskiego. a kon- 
kretnie z jej Czołówką Filmową. 

17 stycznia 1945 roku, kiedy wjeż- 
dżałem do Warszawy w przyczepie 
motocykla, pełniłem w Czotówce Fil- 
mowej funkcję „asystenta do wszyst- 
kiego” — nie byłem ani reżyserem, ani 
operatorem. Gdy Czołówka _prze- 
kształciła się w Polską Kronikę Filmo- 
wą, zostałem zastępcą redaktora na- 
czelnego | nadal zajmowalem się 
organizacyjną stroną produkcji - mię- 
dzy innymi określaiem, coikiedy nale- 
ży filmować. Staraliśmy się wówczas 
utrwalać na taśmie nie tylko zjazdy. 
otwarcia i uroczystości, ale upieraliś- 
my się. nieomal absurdalnie. przy 
utrwalaniu przejawów budzenia się 
codziennego życia w zburzonej War- 
szawie. Kronika do maja 1945 roku 
była kroniką wojenną i materiały fron- 
towe miały zrozumiałe pierwszeń- 
stwo, Dziwnym więc wydać sią mogło 
zestawienie zdjąć z przełamania Wału 
Pomorskiego ze zdjęciami... pierw- 
szego warszawskiego tramwaju. Po 
wstały jednak takie zdjęcia, dziś 
Szczególnie wiele mówiące, wielo- 
krotnie pokazywane. A wiącówpierw- 
szy tramwaj, pierwszy kiosk z książka- 
mi przy Marszalkowskiej czy ta kobie- 
cina, która w bramie, bodaj na rogu 
Marszałkowskiej i Żurawiej, sprzeda- 
wała bukieciki pierwiosnków. Moja 
żona. widząca wtedy Warszawę po raz 
pierwszy, nie rozpłakałassię, gdy przez. 
dwie godziny prowadziłem ją po rui- 
nach, lecz właśnie wtedy, gdy zoba- 
czyła tę handlarkę.. Dziś wiem, że 
wszystko wiedy było ważne i gdyby 
tylko można było, filmowalibyśmy du- 
żo więcej. Oceniam, żeto, co pozosta- 
ło na taśmie to ledwie tysięczna część 
tego, co warto było utrwalić... 

W 1847 roku, wspólnie z nieżyjącym 
już Romanem Banachem, zrealizowa- 
tem film „Warszawa 1945-1947" .W70 
procentach składał się on z materia- 
łów archiwalnych. Chcieliśmy w nim 
pokazać, czego dokonano w Warsza- 
wie w ciągu tych pierwszych lat po 
wyzwoleniu. Sądzę, że gdyby dziś zre- 
alizować podobny film obrazujący do- 
robek 35-lecia, nie wywarłby takiego 
wrażenia, jak tamten wówczas. Wi- 
dzowie oglądali go w jedynym warsza- 
wskim kinie „„Polonia”, nierzadko pła- 
cząc. . Czułem jednak, że nie powie- 
działem wszystkiego. W 1852 roku 
zrealizowałem więc film „Warszawa” 
przy współpracy inż. arch. Stanisława 
Jankowskiego i młodego dziennika- 
rza Karola Malcużyńskiego. Realiza- 
cja trwała dwa lata I gdy wreszcie film 
przybrał ostateczny kształt, rozejrza- 
łem się wokół siebie i zobaczyłem, jak 
wiele znów się w Warszawie zmieniło. 
Powstał więc „Suplement do Warsza- 
wy”. Potem zrealizowałem jeszcze ry- 
sunkowy film „O Warszawie, ale ina- 
czej" (wspólnie z Julianem Palka, 
obecnym _ rektorem _ warszawskiej 
ASP), ukazujący graficznie, co dzieje 
się w mieście w czasie, gdy trwa ten 
siedrniominutowy film. Później roz- 
stałem się na pewien czas z tematem 
warszawskim, ale było to rozstanie 
pozorne. Temat ten tkwii we mnie na- 
dal i nawet robiąc filmy poza granica- 
mi_kraju, filmy mówiące o innych 
miastach, robiłem je okiem i myślą 
warszawiaka. W ten sposób filmy oKi- 
jowie czy Kanadzie stawały się w 
wien sposób filmami „warszawskimi 

Bezpośrednio do lematu warszaw- 
skiego postanowiłem wrócić w stycz- 
niu 1971 roku, kiedy to na parę dni 
przed oficjalnym ogłoszeniem decyzji 
dowiedzialem się, że Zamek Królewski 
w Warszawie ma zostać odbudowany. 
Postanowiłem wiedy zrobić film 
© Zamku, którego... nie ma. Tak po- 
wstał film „Godzina 11,15". a potem, 
już w czasie odbudowy, „Plac Żamko- 
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PYRERCZE 


wy 4”. Myślę jeszcze © zrobieniu filmu 
„Ża pięć dwunasta”, pokazującego 
ostatnie pięć minut _ rekonstrukcji 
Zamku. Skąd ta permanentna obec- 
ność Warszawy w moich filmach? Jes- 
tem warszawiakiem, ale to wszystkie- 
go nie tłumaczy. Ważniejsze jest to. 
z czego podświadomie zdałem sobie 
pewnie sprawę już 17 stycznia 1945 
w owej” przyczepie. motocyklowej. 
a uświadomiłem sobie dużo później — 
że w dziejach tego miasta, w jego 
zburzeniu i odbudowie mieści siętaki 
ładunek dramatyzma --amaturgii, że 
trzeba to utrwal = 


LEONARD " 
SEMPOLIŃSKI: 


+. Warszawę znam od dziecka. Pamii 
tam dokładnie wiele szczegółów War- 
szawy, której już nie ma, która umarła 
w 1944 roku. Zdjęcia, które robiłem po 
wyzwoleniu, to dokument śmierci 
miasta, to wizerunek jego trupa. Wró- 
clłem do stolicy 18 stycznia 1845 roku 
i gdy ją zobaczyłem, postanowilem 
fotografować. A nie bylem wcale za- 
wodowym fotografikiem — zajmowa- 
łem się tym, co prawda, od dawna, ale 
po amatorsku. Zobaczyłem jednak 
Warszawę i — „wzięło mnie”. Nie by- 
łem poetą, pisarzem. nie umiałem wy- 
razić i przekazać słowami tego, 00 
widziałem. Umiałem tylko fotografo- 
wać i wiedziałem, że to powinienem 
robić. Zdobyłem potrzebne zezwole- 
nie (była wtedy jeszcze wojna) i zaczą- 
łem systematycznie utrwalać Warsza- 
wę roku 1945, Robiłem to do roku 
1947, przy czym wszystkie moje zdję- 
cia przedstawiają stan taki, w jakim 
zastało Warszawę wyzwolenie. Nie 
wierzyłem, nie mieściło mi się w gło- 
wie, że odbudowane będzie Stare 
Miasto. Sądziłem. że po prostu sprząt- 
nięte zostaną gruzy i na ich miejscu 
powstanie jakieś nowe osiedle. Zdję- 
cia te były dla mnie nie tylko doku- 
meniacją zniszczeń, ale także pożeg- 
naniem z Warszawą. z jej klimatem. 
charakterem. atmosterą. Celowo nie 
rejestrowałem więc przejawów życia, 
ludzi, wydarzeń. Pokazywałem śmierć 
miasta. A teraz myślę, że może niepo- 
trzebnie odbudowano większość bu- 
dynków. nie odbudowane — rozebra- 
no. Nie pozostał dziś żaden ślad stanu, 
ad którego wyszliśmy. Trzeba było 
może zostawić jakąś ruinę jako swoji 
go rodzaju pomnik, inny od wszyst- 
kich tych, które potem postawiono. 
Ze zdjąć, które wtedy robilem, powstal 
w wiele lat później album „Warszawa 
1945". Pytano mnie niejednokrotnie, 
dlaczego nie fotografuję nowych do- 
mów, osiedii. Nie fotografuję i nie bę- 
dę. To nie są domy. tylko betonowe 
pudła, gdzie się nie mieszka, tylko śpi, 
Skąd się wychodzi do pracy i dokąd 
wraca Się wieczorem, żeby znowu 
spać. Ostatnio jednak powróciłem 
znów do fotografii warszawskiej. 
Utrwalam na zdjęciach nieliczne jesz- 
cze ocalałe fragmenty dawnej War- 
szawy. Chodzę po peryferiach - Pragi, 
Targówka, Woli — i jak na grzybobra- 
niu: raz trafi się zwykły maślak, raz 
prawdziwek... Nie wiem. czy to się 
kiedyś komuś przyda. być może, że 
nie. Ale chcę utrwalić, ilesię da, zanim 
te ostatnie Ślady nie znikną, a na ich 
miejscu nie staną nowe domy, takie 
jak tysiące innych. 


ROMAN 
WIONCZEK: 


Urodziłem się w Warszawie; tu spę- 
dziłem wszystkie lata mego życia, 
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oprócz dwóch lat niewoli i okresu stu- 
diów w Łodzi. Wszystkie dramatyczne, 
tragiczne i wzniosle chwile najnow- 
szej historii tego miasta były także 
i moim udziałem. Byłem tu we wrześ- 
niu 39, przeżyłem okupację, brałem 
udział w Powstaniu Warszawskim ja- 
ko 16-latek zbronią w ręku. Widziałem 
dwukrotnie zburzenie mojego domu. 
Po skończeniu szkoly filmowej zaczą- 
łem pracować jako operator Polskiej 
Kroniki Filmowej. Wiedy. w latach 
pięćdziesiątych, tematyka warszaw- 
$ka dominowała w moich pracach. 
Starałem się w dwuminutowym tema- 
cie pokazać nie tylko ciekawe wyda- 
rzenie lecz uprawiać coś w rodzaju 
publicystyki — odsłaniać bolączki co- 
dziennego życia, na które natrafiał 
warszawiak. Było to coś w rodzaju 
reportażu interwencyjnego — dla po- 
kazania problemu stosowałem cza- 
sem małe inscenizacje. | muszę przy- 
znać, że niejednokrotnie poruszone 
przeze mnie Sprawy stawały się przed- 
miotem dyskusji władz miasta. Rejes- 
trowalem także jako operator Kroniki 
ważne wydarzenia powojennej War- 
szawy — odbudowę ulicy Marszałkow- 
skiej, budowę Pałacu Kultury i Nauki. 

jedząc na kilkumetrowej wieży falu- 
jącej wraz z tłumem zgromadzonym 
na placu Defilad filmowałem wiec lud- 
ności Warszawy w październiku 1956 
roku. Okres mojej pracy w Kronice 
mogę określić jako czas bliskich, bez- 
pośrednich związków z Warszawa i jej 
życiem, kiedy jako proszony (a cza- 
sem nieproszony) gość wciskałem się 
z kamerą i uczestniczyłem w jej dniu 
codziennym. 


Drugi Okres mojej „warszawskiej” 
twórczości filmowej rozpoczął się 
w 10lat później, w roku 1966, Zrealizo- 
wałem wówczas film „Homo Varso- 
viensis". do którego sam wykonałem 
zdjęcia współczesne (dwie trzecie fil- 
mu stanowiły materiały archiwalne). 
Był to zbiorowy portret warszawiaka. 
Starałem się w nim odpowiedzieć na 
pytanie, jaki jest warszawiak? Dlacze- 
go właśnie taki? W jakisposób miasto, 
jego historia i współczesność kształ" 
towały jego psychikę, charakter, tem- 
perament? Byl to film zupelnie od- 
mienny pod względem tormy od in- 
nych ówcześnie realizowanych. Prze- 
piatała sięw nim współczesność i his- 
toria, widzowie śmiali się i wzruszali 
na przemian. I natym właśnie polegała 
chyba jego siła - ukazywał warszawia- 
ka wielostronnie. 

W 1969 roku zrealizowałem „63 
dni". Tema! Powstania Warszawskie- 
go jest mi szczególnie bliski, musia- 
iem więc ten temat podjąć iefektprzy- 
niósł mi olbrzymią satystakcję. Otrzy- 
malem wiele listów, widzialem ludzi 
płaczących na projekcjach — bo oto 
zobaczyli na filmie siebie, swoich bli- 
skich i przyjaciół, Z różnych stron nad- 
chodziły prośby o fragmenty filmo- 
wych klatek ze zdjęciami osób, które 
nie żyją. 

Na 30 rocznicę wyzwolenia Warsza- 
wy zrealizowałem film „Miasto nie- 
zwykłe Warszawa”. Oprócz zdjęć sto- 
licy znalazły się w nim wspomnienia 
znanych ludzi związanych z Warszawą 
- Ardrzeja Łapickiego, Ryszardy Ha- 
nin. profesora Jana Nowakowskiego, 
Wiecha. Nie chciałem pokazywać wy- 
łącznie obrazków. Chcialem sklonić 
widzów do refleksji, do zastanowienia 
Się nad tym miastem fenomenem. Bo 
te refleksje mnie nie opuszczają 








Notowała: 
ILONA 
ŁEPKOWSKA 





DRUGIE ŻYCIE KINA 


JAK DORÓWNAĆ PRAWDZIE? 


„To zgrzytnięcie trzeba będzie nagrać osobno”... Pamiętam, że powiedziałam 
to głośno do koleżanki z Pawiaka Danusi Markowskiej, w chwili gdy zamknęła 
się za naszym transportem brama obozu w Birkenau. Powiedziałam to zupełnie 
bezmyślnie i równocześnie zdałam sobie sprawę, że postanowienie zrobienia 
filmu o Oświęcimiu zapadło we mnie'w chwili przekroczenia jego progów. |.) 
Chęci zrobienia filmu o zjawisku, jakim był obóz oświęcimski, zawdzięczam 
najprawdopacdobniej fakt, że w ogóle żyję. Chęć ta ustrzegła mnie bowiem od 
przeżywania Oświęcimia subiektywnie, pozwoliła brać wszystko, co mnie ota- 
czało, jako szczególny rodzaj zbierania dokumentacji”. Te słowa zanotowała 
Wanda Jakubowska we wspomnieniu opublikowanym w „„Kwartalniku Filmo- 
wymi" w roku 1951. Minęły wówczas trzy lata od premiery „OSTATNIEGO 
ETAPU" — filmu, który zapoczątkował wielkie artystyczne dokonania naszej 
kinematografii 

Premiera ta przypadła na łata szczegolne, nietylko zresztą w filmie, alew całej 
polskiej sztuce. Nie można było bowiem przystąpić,do udziału we współczes- 
ności bez artystycznego rozrachunku z niedawną przeszłością, Ale przeszłośćta 

niepodobna do żadnego z dotychczasowych doświadczeń ludzkości — nie 
podawała się tradycyjnym formom opisu. Poznała dobrze gorycz tych prób 
literatura_ nie znajdująca wsparcia w żadnej z form i postaw. któro rozwinęły się 
w okresię dwudziestolecia międzywojennego. 

Kazimierz Wyka w „Pograniczu powieści” (1948) konstatowal, że trzy katego- 
rie rządzące przedwojenną prozą — tragiczność, drwina i (neo)realizm — nie 
potrafią dać ani analizy, ani syntezy lat wojny i okupacji, Cóż więc powiedzieć 
można o filmie, bardzo przecież zaściankowym i skomercjalizowanym, daleko 
wtyło pozostającym za dokonaniami literatury? „Zakazane piosenki” — pierwszy 
nasz film powojenny — doskonale potwierdzają ten pogląd, mimo całego 
sentymentu. jaki żywią do tego dzieła widzowie. 

Wanda Jakubowska musiała uczynić pierwszy krok. Opierając się nawłasnych 
wspomnieniach i opowieściach wspólwiężniów napisała (wspólnie z Gerdą 
Schneider) scenariusz będący próbą epickiego uogólnienia prawdy o Oświęci- 
miu. Z setek opowieści, tysięcy jednostkowych losów rodziłsię portret prezentu- 
jący losy i postawy typowe dla przedstawicieli wszystkich warstw obozowej 
spoleczności. Również dla maksymalnego zsyntetyzowania obrazu większość 
akcji umieszczono na terenie tzw. rewiru, czyli obozowego bloku szpitalnego, 
w którym koncentrowały się wszystkie |udzkie sprawy i tragedie. Nawet w sa- 
mych dziejach bohaterów, w fabule autorka starała się dążyć do sumy prawd 
i doświadczeń. 

Wszystkie założenia stylistyczne i kompozycyjne doprowadziły do tego. że 
„Ostatni etap" poszedł zupelnie inną drogą niż najciekawsze dokonania ów- 
Czesnej polskiej literatury. W tej ostatniej dominował ton pozornie beznamiętne- 
go reportażu (vide „Dymy nad Birkenau” Szmaglewskiej czy ..Medaliony" 
Nałkowskiej). słowo opisywało jedynie fakt. jakby autorzy wiedzieli, że nie spro- 
stają jego interpretacji. W sztuce filmowej taka stylistyka dopiero się radziła 
(we włoskim neorealizmie) — trudno też było wymagać od realizatorki, aby 
właśnie po nią sięgnęła. 

Ale trzeba też zauważyć, że wyczuwalny, zwłaszcza po latach, brak spoistości 
dramaturgicznej | pewien schematyzm rysunku psychologicznego są konsek: 
wencjami przyjętych w „Ostatnim etapie" zalożeń formalnych, Wytykali to też 
autorce recenzenci, zwłaszcza w pierwszych miesiącach po premierze. 

Późniejsze lata wyraźnie osłabiły silę tych braków. nie tyle z powodu ich 
niewidoczności, co nieistotności. Okazało się bowiem, że „Ostatnietap” jest nie 
tylko pierwszym, ale wciąż jeszcze jednym z nielicznych filmów o piekle obozu 
koncentracyjnego, poza nie dokończoną próbą Munka. W blisko ćwierć wieku 
później Andrzej Wajda zaryzykował zmierzenie się z prozą Tadeusza Borowskie- 
Ale i to był „Krajobraz po bitwie”, a nie żadne z opowiadań obozowych tego 
pisarza, ę 

Namiętne, uparte dążenie Wandy Jakubowskiej do ukazania prawdy stawi: 
dziś „Ostatni etap" obok tych właśnie artystycznych dokumentów, których 
tropem realizatorka nie poszia, a więc obok „Dymów nad Birkenau” i opowiadań 
Borowskiego. I nie warto nawet się tu kłócić o różnice artystycznej klasy tych 
dzieł. Są one bowiem przede wszystkim zapisem pewnego obrazu, zapisem 
sporządzonym przez artystów, którzy sami to widzieli 


WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


























Jean-Pierre Lóaud debiutował na ekranie jako 
chłopiec w filmie Franęois Truffaut „400 batów”. 





ikunastoletni 
Postać 


Antoine Doinela kontynuował następnie aż po „Uciekającą 


miłość”, 


wyświetlaną ostatnio w ramach Tygodnia Filmów 
Francuskich w Warszawie i kilku innych 
Lóaud nazywany jest „dzieckiem nowej fa 





jastach polskich. 
a jego nazwisko 





wiąże się nadal z młodym kinem francuskim. Na spotkaniach 


ze studentami w klubach „Stodoła” i 


„Kwant” w Warszawie 


aktor mówił o swych doświadczeniach z pracy nad rolą Antoi- 


ne Doineła. 


Biografia 
Antoine'a 


© W jaki spósób zetknął się Pan 
z Truffaut? 


—_Mieszkalem wówczas, w_ roku 
1958, w internacie i marzyłem o aktor- 
stwie. Pewnego dnia. przeczytałem 
w prasie ogłoszenie: krytyk o niezna- 
nym mi nazwisku poszukiwał odtwór- 
ców do ról chłopięcych w swoim fil- 
mie. Wysłalem zgłoszenie wraz z foto- 
grafią. Na zdjęciach próbnych wyło- 
niono dwóch kandydatów, w tym 
mnie. Frangois_Truffaut długo wahał 
się w wyborze. Ten drugi chłopiec był 
bardziej podobny do niego samego — 
nieśmiały, zamknięty w sobie, zakom- 
pleksiony — ja zaś miałem zgoła od- 
mienny charakter. Ostatecznie jednak 
reżyser wybrał mnie, gdyż wolał poka- 
zać na ekranie kogoś bardziej energi- 
cznego, ekspresywnego. Postać An- 
toine Doineła jest więc stworzona na 
zasadzie przeciwieństwa między mną 
a Truffaut, 








© Rzadko zdarza się, żeby z takiej 
próby wyrósł aktor dojrzały profesjo- 
nalnie. Panu się to udało... 








— Zawdzięczam to głównie Truf- 
faut. który kontynuowat postać Doine- 
law tylu filmach. Poza tym należał do 
„nowej fali", która ściśle ze sobą 


współpracowała, i reżyserzy „poda- , 


wali” sobie aktorów. 


© Co skłoniło Truffaut I Pana da 
kontynuowania dziejów  Doinela 
w kolejnych filmach? 


- Sądzę, że Trutfaut interesowała 
przede wszystkim pokazanie przed 
kamerą rozwoju fizycznego, moralne- 
go i emocjonalnego. Historia Doinela 
Obejmuje okres dwudziestu lat, pod- 
czas których dorasta i zmienia się. 
Stworzyliśmy chyba pierwszy w histo- 
fii kina taki cykl biografii filmowej. 


© Czy postać Doinela jest w ja- 





kimś _ stopniu odzwierciedleniem, 
Pańskiego charakteru? 


— Doinel to przede wszystkim porte 
parole Truftaut. Przy pomocy tej po- 
staci mówił on przez wiele lat o swoi 
stosunku do kobiet i roli uczućw życiu 
człowieka. W filmach tego cyklu od- 
słania delikatność, kruchość zawarłą 
w_ charakterze mężczyzny. Dlatego 
pokazuje Doinela zachowującego się 
w sytuacjach komicznych z ogromną 
powagą. Te właśnie sytuacje były dla 
mnie jako aktora najciekawsze. 


© Doinel w „400 batach” to stu- 
dium psychiki dorastającego chłop- 
ca, Tymczasem następne filmy cyklu 
są niefrasobliwymi komediami oby- 
czajowymi. Czy nie wydaje się Panu, 
że „dorosły” Doinel jest znacznie 








— Nie, Sądzę. że zachowaliśmy psy- 
chologiczną prawdę postaci. Doinel 
wyrósł na mężczyznę mającego w So- 
bie wiele wrażliwości dziecka. To an- 
tybonater, który nigdy nie będzie chel- 
pił się swoją siłą, męskością. W życiu 
kieruje się uczuciami iemocjami. anie 
intelektem i racjonalizmem. Według 
mnie to zaleta. 


© Nie nużyło Pana granie tej sa- 
mej roli przez tyle lat? 


- Postać Dolnela rozwijała się 
przecież i zmieniala w ciągu dwu- 
dziestu lat tak samo jak ja. Jean Go- 
Gteau powiedział kiedyś, że fotografia 
jest jedyną sztuką, która chwyta 
śmierć na gorącym uczynku, bo doku- 
mentuje nasze zbliżanie się ku śmier- 
ci. Śledzenie tego procesu jest dla 
aktora fascynujące. Dzięki tym filmom 
miałem możność obserwowania swo- 
jego rozwoju jako aktora i jako czło- 
wieka. Bardzo żałuję, że Truffaut zde- 
oydował się go zakończyć. 

Jak zrodził się pomysł „Ucieka- 
jącej miłości”? 

— W jednym z klubów duńskich po- 


kazano cały cykl — „400 batów ", „Mi- 
łość dwudziestolatków”, „Skradzione 








fot Marek Rokoszewski 








pocałunki" i „Małżeństwo”. Przegląd 
ten uświadomi! Truffaut potrzebę do- 
powiedzenia ewolucji postaci Doine- 
la, Ale pisanie scenariusza trwało kilka 
lat. Ostateczna wersja jest dzielem 
Marie-France Pisier grającej rolę Co- 
iette oraz Suzanne Śchiftman, wielo- 
letniej współpracowniczki i asystentki 
Truffaut_ Sam Truffaut wprowadził 
dwa pomysły — dzieje Doinela przed- 
stawione jako fikcja z książki, którą 
napisal. oraz wątek jedynej prawdzi- 
wej miłości Doinela do dziewczyny 
z podartej fotografii. Szalenie bawiło 
nas w pracy nad „Uciekającą miłoś- 
cią" manipulowanie materialem za- 
wartym w poprzednich filmach. To by- 
ła zabawa w składankę z klocków. 


© Jaki wpływ miała na Pana tak 
długa współpraca z Truffaut? 


— Och, ogromny. Stopniowo upo- 
dabniały Się nasze charakteryi sposób 
bycia. Z czasem z radością zaczęliśmy 
odkrywać u siebie podobne gesty, 
barwę głosu, zachowanie. Truftaut 
jest człowiekiem i reżyserem, którego 
lubię najbardziej 


© W 1966 roku zagrał Pan główną 
rolę w filmie „Start” Jerzego Skoli- 
mowskiego... 


— To było wspaniałe przeżycie. Za- 
grałem postać całkowicie odmienną 
od tych. które tworzyłem u Truffaut. 
Skolimowski jest reżyserem niesty- 
chanie dynamicznym, artystą o wiel- 
kiej wyobraźni. W „Śtarcie” po raz 
pierwszy miałem możliwość zagrania 
człowieka gwaltownego, ekstrawerty- 
ka. a więc przeciwieństwo roli Doine- 
la. Truffaut dostrzegł wtedy we mnie 
nowe możliwości | w następnych fil- 
mach przejął niektóre z cech ujawnio- 
nych dzięki Skolimowskiemu. Była to 
jedna z moich najważniejszych i naj- 
bardziej ulubionych ról w życiu. 





Opracowała: 
NINA 
SŁAWIŃSKA 
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KORESPONDENCJA WŁASNA Z INDII 


— Kiedy chcę odpocząć, idę na film 
indyjski. nigdy — europejski - powie- 
działa mi polska studentka języka hin- 
di, od roku już stypendystka w New 
Delhi. Zwolenników miejscowego ki- 
na spotyka się często wśród nie-Hin- 
dusów, jakby na przekór opinii, ż 
ogromna produkcja (ponad 700 tytu- 
łów rocznie) jest hermetyczna i funk- 
cjonować może tylko na wewnętrz- 
nym. rynku. Owszem, jest inna; nie- 
zmiernie skonwencjonalizowana i da- 
leka od tego, co określamy mianem 
„„Sztuki”. Pewien amerykański krytyk, 
któremu pokazano serię nowych fil- 
mów. powiedział nawet, że są odświe- 
żająco wyzbyłe elementów sztuki 
Hermetyczne? Tylko w takim stopniu; 
w jakim hermetyczna jest każda kultu” 
1a operująca językiem symboli. Wi- 
dzowi z innego kręgu umknie na przy- 
kład ironiczny sens sceny, w której 
młoda żona ogląda bransolety, nie 
wiedząc jeszczeo śmierci męża. Bra! 
solety oznaczają bowiem trwało: 
związku małżeńskiego. Ale nie prze- 
kreśli to zapewne możliwości zrozu- 
mienia całego filmu, skoro regułą jest 
budowanie akcji od samego początku 
— najlepiej od narodzin bohateraaż po 
jednoznaczny koniec. 














Kino spełnia w Indiach określoną 
rolę kulturową, znacznie silniej zaak- 
centowaną niż w jakimkolwiek innym 
kraju świata. Telewizja jest tam wciąż 
jeszcze w stadium zalążkowym. Zwie- 
dzenie pomieszczeń w budynku TV 
w New Delhi zajmuje parę minut: cias- 
ne pokoiki nazwane halami zdjęcio- 
wymi, prymitywna aparatura. Krótki 
program wypeiniają głównie projek- 
cje starych filmów, dziennik i przemó- 
wienia oficjalnych osobistości. Kino 
nie ma więc konkurencji. Aie nie jest 
tak powszechnie dostępne. Mimo 
utrzymywanych od lat na tym samym 
poziomie ćen biletów — od półtorej do 
pięciu rupii — dla bardzo wielu zara- 
biających 1 rupię dziennie pozostaje 
luksusem. A co mówić o piętnastu 
procentach indyjskiej populacji, któ- 
rej dochód jest zbyt maty, aby uchwy- 
cić go mogły jakiekolwiek statystyki? 

W tej sytuacji kino stanowi miejsce 
rozrywki dla warstwy jako tako wy- 
kształconej, lecz mało zarabiającej — 

liezmiernie licznej w Indiach. Jak bar- 
dzo jest to rozrywka popularna. 
świadczy fakt, że w New Delhi już od 
pięciu lat utrzymuje się na ekranach 
film „„Shołay”, zbitka obficie przypra- 
wionych muzyką awanturniczych i ro- 








mantycznych epizodów, wzorowa- 
nych na kinie japońskim i amerykań- 
skim. Tak może film ocenić krytyk eu- 
ropejski — ale udowodni tylko własną 
bezradność wobec fenomenu ozłożo- 
nej treści socjologicznej. 





Sami swoi 


Siedzimy w niewielkiej, lodowato 
klimatyzowanej sali Dyrekcji Festiwali 
Filmowych: na ekranie „Bilęt powrot- 
ny” z angielskimi napisami. Pokaz dla 
dziennikarzy, wieczorem odbędzie się 
oficjalna premiera inaugurująca Dni 
Filmu_ Polskiego — już % innej sali, 
Azad Bhavan. Na razie gazety rozpisu- 
ją się o kopiaćh przetrzymywanych na 
le, co nie jest tutaj wypadkiem odo- 
sobnionym. Nasza ambasada zdołała 











e Feliksa Falka. 
„Akcję pod Arsenałem" Jana Łomnic- 
kiego. „Sam na sam” Andrzeja Kos- 
tenki. „Opętanie” Stanisława Lenar- 
towicza i „Śpiralę" Krzysztofa Zanus- 
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ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 








siego. Mamy też w ręku egzemplarz 
pisma „Ścrean”, jednego z licznych 
tutaj magazynów filmowych. Wyda- 
wane w języku angielskim w 150tysią- 
cach nakładu, zapowiada na okładce 
„Szczere wyznania” — wiolkookiej 
iazdy Zeenat, ale w środku także 
reportaż ze spotkania z polską delega- 
cią, zdjęcia i informacje o filmach. 
Petelski jest wyraźnie zadowolony. 
Reakcja na „Bilet powrotny” świadczy 
o pełnym zrozumieniu: śmiech, gdzie 
trzeba, szeptane komentarze. Mocna, 
czytelna akcja, problem zarobkowej 
emigracji, bohaterka — zaślepiona mi- 
łością do syna matka, wreszcie dra- 
matyczne zakończenie: nie ma wątpli- 
wości, że na początek wybrany został 
właściwy film. Brak piosenek wyna- 
gradza duża, jak na indyjskie stosunki, 
porcja obyczajowych śmiałości. Kiedy 
po projekcji zaczyna się konferencja, 
dziennikarze pytają przede wszystkim. 
o. cenzurę obyczajową, która w In- 
diach poważnie daje się we znaki. 
Żadnych scen erotycznych ani nagoś- 
Wypowiedź, Petelskiego drukują 
nazajutrz największe dzienniki. Ale 
jest także sporo pytań o strukturę na- 
szej kinematografii, kierunek produk- 
cii, padają nazwiska polskich reżyse- 








„Figurka Boga Słonia' 

















rów. Znajomość naszego kina zaska- 
kująco duża, choć zdarzają się także 
pytania nieoczekiwane: czy powstają 
w Polsce filmy surrealistyczne? Milk- 
niemy. Może należało wymienić „Arię 
dla atlety”? 

Polski festiwal ma charakter otwar- 
ty, ale w sali Azad Bhavan nie groma- 
dzi się typowa publiczność. Przycho- 
dzą studenci, dziennikarze, ludzie za- 
interesowani kinem europejskim, 
goście z ambasad. Sukces ma charak 
ter prestiżowy; komercyjny rynekw In- 
diach jest równie nieprzenikliwy, jak 
w_ Ameryce. Odmienność kryteriów 
oceny odbija się czasem osobliwie 
w opiniach prasowych. Nie dzi 
obok „Biletu powrotnego” najlepiej 
przyjęty został „Wodzirej”, w którym 
rozpoznano realia świata show-busi- 
nessu podobne pod każdą szerokoś- 
cią geograficzną. Od biedy zrozumieć 
można przyrównanie „Opętania” do 
tragedii antycznej, skaro krytycy in- 
dyjscy nie szukają w filmie „sztuki” 
ale tematu, i czuli są na problemy 
rodziny. Ale dlaczego „Spirala” Za- 
nussiego nazwana została „pomniej- 
Szym filmem ważnego reżysera”? Wy- 
jaśnił mi todopiero jeden z dziennika- 
rzy: tego rodzaju rozważania proble- 
mu śmierci traktuje się jak naruszenie 
tabu. Mentalności indyjskiej obca jest 
potrzeba określenia stanowiska jed- 
nostki wobec umierania, skoro istnie- 
je wiara w reinkarnację. W dodatku 
zakończenie wydaje się niejasne i zbył 
daleko odbiega od przyjętych konwen- 
cji. Sympatyczna stypendystka, któ- 
rą cytowałem na początku, przestrze- 
gła mnie. że widz indyjskiskłonny jest 
wszelką dwuznaczność rozstrzygać 
na korzyść bohatera. Usłyszałem 
więc, że Nowicki udaje się w góry, aby 
medytować: widzowie starannie wy- 
mazali ze swej świadomości fakt 
śmierci bohatera. 











W dekoracjach. 


Liczba 760 filmów rocznej prouun. 
cji (przed dziesięciu laty była ich 850) 
przyprawia o zawrót głowy, ale nie 
wydaje sią ścisła. Zamieszanie wpro- 
wadza wielość ośrodków produkują- 
cych i podział na strefy ję: 
W Bombaju powstają filmy mówione 
w języku hindi, w Trivandrum — mala- 
jam, w Kalkucie — bengali, w Madrasie 
- tamilskim, w Hajdarabadzie _ telugu. 
To główne stolice kina, ale realizuje 
się także filmy gdzie indziej i w języku 
marathi, gudżarati, orija, pańdżabi, 
kannara, czasem urdu. Mam nadzieję, 
że wymieniłem wszystkie. Wątpliwoś- 
ci co do ilości filmów wyjaśnia przed- 
stawiciel Filmowej Korporacji Finan- 
sowej, która z ramienia rządu wspiera 
niektóre inicjatywy przemysłu (głów- 
nie produkcję filmów dla dzieci) znaj- 
dującego się calkowicie w rękach pry- 
watnych. Kino indyjskie oparte jest na 
systemie gwiazd. Producenci podpi- 
sują kontrakty nawet w sytuacji, gdy 
gwiazda dysponuje kilkoma dniami 
wwielomiesięcznych odstępach. Róz- 
poczyńa się realizację — a potem cze- 
ka. Do produkcji wchodzi więc rzeczy- 
wiście ponad 700filmów, ale nie wszy- 
stkie doprowadza się do końca w tym 
samym roku. W strukturze przemysłu 
europejskiego byłoby to nie do pomy- 
Ślenia ze względów ekonomicznych, 
w Indiach filmy robi się jednak inaczej. 
Jak? Tego dowiadujemy się w Ma- 
drasie. 

To już inny świat. dwa i pół tysiąca 
kilometrów na południe od Delhi. 
olbrzymia metropolia krańcami sięga” 
jaca mokrej dżungli. W strugach desz- 
czu (właśnie powrócił tu monsun) bły- 
Szczą jednak bajecznie kolorowe re- 
klamy kinowe, migoczą cekinami. 
Przerawiają twarzami gwiazd i su- 
gestią erotyzmu, którego próżno bylo- 
by szukać na ekranie. Reklama ma tu 
własną estetykę, a przede wszystkim 
jest kosztowna. W centrum miasta 125 
kin. te najnowocześniejsze — w kom- 















pleksach kilku sal. o kuszących na- 
zwach: Szmaragdowa. Szafirowa. 
A na peryferiach — dwadzieścia wy- 
twórni, chociaż nie wszystkie pracują, 
zwłaszcza w okresie monsunu. 
Odwiedzamy największą: Vijaya- 
-Vauhini Studios, gdzie powstaje po- 
dobno 350 filmów rocznie. Codzien- 
nie film? Trochę to nieprawdopodob- 
ne, ale w tym świecie wszystko możli- 
we, U wejścia zakładają nam na szyje 
ciężkie wieńce z białych, dusząco pa- 
chnących kwiatów, potem obowiąz- 
kowa fotografia na tle dwóch garba- 
tych byków — znaku wytwórni, Powita- 
nie jest gościnne, chociaż niewiele tu 
0 nas wiedzą, polskie filmy pozostały 
w Delhi. Nikt nie ma, oczywiście, wąt- 
pliwości, że Czesław Petelski jest sze- 
fem; świadczy o tym najokazalszy wy- 
gląd. Z rewerencją traktowana jestZo- 
fia Saretok. bo ciemnowłosa i ciemno- 
Oka, jak na gwiazdę przystało. Ale Sta- 
nisfaw Mikulski ze swą wysportowaną 
sylwetką stanowczo nie odpowiada 
wyobrażeniu amanta, który powinien 
być pulchny i nosić się bardzo koloro- 
wo. Mikulski był gwiazdą na spotka- 
niach w ażurowym gmachu polskiej 
ambasady (chyba jeden z najpiękniej- 
szych dziś budynków w Delhi i trudno 
dziwić się dyskretnej dumie, z jaką 
Sam ambasador zachęcał do jego 
zwiedzania), a także na lotnisku wMa- 
drasie, gdzie ze strug deszczu wyło! 
ła się radziecka wycieczka; bezbięd- 
nie rozpoznano kapitana Klossa. Tutaj 
jednak w świetle reflektorów wszyst- 
ich przygasza pstrokaty jak paw, ka- 
piący od klejnotów i makijażu gwiaz- 
dor. który z nieoczekiwaną lekkością 
powala ciosem w szczękę bandziora 
w czarnym kapeluszu. Kolorowa pięk- 
ność w białych szatach wdzięcznie 
udaje przestrach. Jest to ującie z fil- 
mu, który nie ma jeszcze tytułu, za to 
powtórzone zostaje (trochę na cześć 
Petelskiego) czterokrotnie. Oglądamy 
potem kilka takich scen — sensacyj- 








nych, komicznych i sentymentalnych, 
ale wszystkie zdają się. pochodzić 
z jednego filmu. Produkcja ma tu cha- 
rakter taśmowy _Najkosztowniejsza 
jest dekoracja. W obszernych halach 
zdjęciowych (iest ich 12). położonych 
wśród palm i malowniczych sadzawek 
z kwiatami lotosu, wznoszą się solid- 
nie wybudowane makiety domów. 
Otaczają je sztuczne ogrody i podwór- 
ka. nie brak studni; wnętrza kompiet- 
nie wyposażone, udekorowane kolo- 
rowymi girlandami z żarówek, schody 
prowadzą na piętro z tarasem, a do 
tego wszystkiego najprawdziwsza 
marmurowa podłoga. Jest dom ..bo- 
gały” i dom „kłasyczny”, stereotypo- 
wa sceneria, W której rozegrać można 
film o dowolnej akcji. Dlatego przerwa 
w realizacji nie odgrywa roli: zawsze 
znajdzie się taki „dom” do wykorzys- 
tania, awidz itak nie zauważy różnicy. 
Dekoracja wynajmowana jest kolej- 
nym producentom, a kiedy utraci po- 
lor nowości, rozbiera ją tłum robot 
ków, którzy pracują tu 12 godzin 
dziennie bez widocznego pośpiechu, 
ale dokładnie. Pracę się ceni. 

Petelski z uwagą ogląda sprzęt 
zdjęciowy. Jest kamera Arriflex, ale są 
też. prymitywniejsze, od dawna już 
U nas nie używane. Reflsktory także 
przestarzałe — zawiesza się je nabam- 
busowej konstrukcji pod sufitem, 
sfekty świetlne polegają na zaklada” 
niu kolorowych filtrów. Za to dobry 
jest materiał negatywowy — Kodak, ja- 
poński Fuji; dup-negatywy są zazwy- 
czaj orwowskie. Zdjęcia Kręci się na 
niemo, zmontowana taśma trafia do 
studia nagrań, a następnie we włada- 
nie przejmuje ją kompozytor. Na tym 
etapie reżyser już się nie interesuje 
filmem. 








ciąg dalszy na st 





Delegacja polska i indyjscy gospodarze w Madrasie, Od lewej: Stanisław Mikulski, 
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i, jedna z najpopularniejszych gwiazd indyjskiego kina. Plakat filmu „Meera” 
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Uczestniczyliśmy w nagrywaniu 
muzyki. To_ doświadczenie jedyne 
w swoim rodzaju. W niewielkiej hali 
matach rozłożonych na podłodze sie- 
dzą w kucki muzycy z instrumentami. 
Jedną ścianę zajmuje ekran. Kompo- 
zyłor ogląda wraz Z nimi sekwencję, 
wymienia uwagi, czasem ktoś. robi 
Skąpe zapiski. Zaraz potem zaczyna 
się próba — całkowita improwizacja. 
Jeszcze biało odziany w tradycyjny 
induski muzyk-dyrygent zanuci 
coś, podpowie akcent. | już można 
nagrywać, nikt się nie pomyli. A trzeba 
pamiętać, że nazwisko kompozytora 
zajmuje na afiszu miejsce równie waż- 
ne, jak gwiazdy i reżysera. 














i w plenerze 








„-.Kiedy zajechał pod uchylona, 
ogromną bramę, ściany nad nim wyro- 
sły. dyszały żarem, siraszyły pustką. 
Spały nietknięte pałace, miasta, nie 
uszkodzone żadnym obiężeniem, sta- 
da małp wzięły w posiadanie. Sie- 
działy na gzymsach między rzeźbami, 
same do nich podobne... Niepokoila 
cisza tym dotkliwsza, że w obrębie 
murów nawet nie zgrzytały cykady. 
Ogrom pustych budynków budzi! za- 
dumę, karmił serce smutkiem..." 

To opis Martwego Miasta — Fathe- 
pur Sikriz powieści Wojciecha Żukro- 
wskiego „Kamienne tablice”'. Rzeczy- 
wiście, poza głównym dziedzińcem, 
gdzie na fletach grają kapłani, a prze- 
kupnie i przewodnicy natrętnie ofiaro- 
wują swoje usługi. panuje tu niezwyk- 
ia cisza. Przerywa ją tylko echo na- 
szych kroków. Cóż za kontrast ze 
zgiełkiem ulic wypełnionych niepraw- 
dopodobnym. barwnym tłumem, mo- 
torowymi rykszami i samochodami 
wymijającymi z akrobatyczną zręcz- 
nością biale krowy 0 rozłożystych, 
czerwono malowanych rogach 

— Tak, tu warto zrobić film - mówi 
Pelelski, — Ale ło musi zrobić ktoś 
z zewnątrz, kto to wszystko zobaczy 
na nowo... 

Zdaje się, że Petelski połknął już 
bakcyla tego kraju zdumiewającego 
piękna i zdumiewających kontrastów. 
Współprodukcja _" indyjsko-polska? 
Nie jest to niemożliwe. Indie próbowa- 
ly już i próbują takiego sposobu wej- 
ścia na europejski rynek. Tematów 
interesujących obie strony nie brak. 
Choćby Żukrowski 

Niemal wszystkie fiimyindyjskie po- 
wstają w dekoracjach. Koszt wynosi 
wtedy okolo 7 milionów rupii, film roz- 
powszechnia się w 12-14 kopiach, je- 
śli jest w języku tamilskim, w80 — jeśli 
w hindi, parę kopii trafia do hindu- 
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skich skupisk emigracyjnych w Anglii 
i Ameryce, robi się także kopie na 
eksport do krajów azjatyckich. Zysk? 
Około 23 milionów rupii, nawet jeśli 
nie jest to szczególny sukces. Nic 
dziwnego, że tego porządku nie są 
w stanie załamać niepożądanymi in- 
nowacjami absolwenci — rządowej 
szkoły filmowej w Poonie. Istnieje od 
roku 1957, przez pięć lat ksztalci 40 
studentów. Bogale archiwum dostar- 
cza im filmów do analizy, sami także 
coś realizują, alo na taśmie i sprzęcie 
należącym do potężnej rocziny Kapo- 
arów, która te produkty odkłada na- 
stępnie na półki. Gwarancji pracy nie 
mają żadnej, bo związki zawodowe 
bronią stawek. ale nie zajmują się 
ochroną zawodu. Każdy może robić 
filmy, jeśli włączy się do systemu. 

W madraskim biurze Filmowej Kor- 
poracji Finansowej powiedziano nam, 
że ostatnio coraz częściej kręci się 
z dala od studia. Ale jest to tylko wyj- 
ście w plener, w którym wznosi się 
nowe dekoracje albo wykorzystuje 
scenerię starych świątyń. To wyjście 
nie oznacza zmiany widzenia. Ź 
mów, które oglądaliśmy, tylko „Figur- 
ka Boga Słonia' Satyajita Raya ukazu- 
je prawdziwe mury Benares i brzegu 
Gangesu. Ray jest twórcą, który zwró- 
cił niegdyś uwagę świata na kino in- 
dyjskie „Trylogią o Apu" — w oj- 
czyźnie znaną slabo, bo mówioną w 
języku bengali. Uważany jest za kla- 
syka, ale „Figurka. niewiele różni 
się od przeciętnego produktu komer- 
cyjnego. Jest świadomie uproszczo- 
ną, przeznaczoną dla dzieci opowias- 
tką o kradzieży i poszukiwaniach, na- 
iwnym komiksem, w którym z.miasta 
pielgrzymów pozostają na ekranie tyl- 
ko puste zaułki — bez ludzi, Ci. którzy 
są, wydają się konwencjonalnymi, jed- 
nowymiarowymi postaciami granymi 
przez złych aklorów. Czy jednak zdol- 
ni jesteśmy ocenić ten film właściwie? 
Być może zawiera treść kulturową 
nieczyłelną dla przybysza oszołomio- 
nego tym, co jest tylko powierzchnią 
życia kraju o rozmiarach subkonty- 
nentu. To właśnie Satyajit Ray wygło- 
Sił_niedawno w_ rodzinnej Kalkucie 
znamienne słowa: — Nie ma powodów, 
dla których nie moglibyśmy wykorzys- 
tać zainteresowania Wschodem. Ale 
nie wolno nam poddawać się fascyna- 
cji fałszywą egzotyką. Trzeba obalić 
wiele przesądów na temat naszego 
kraju | ludzi, choć z punktu widzenia 
interesów kina oplacalne byłoby ra- 
czej utrzymanie mitów niż ich nisz- 
czenie... 

| tak_w odległych Indiach powraca 
dylemat znany pod każdą szerokoś- 
cią geograficzną: prawda czy mit? 





ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


listopadzie ubieglego ro- 
ku reżyser przebywał w 
Poznaniu, gdzie uczęstni- 


Gzył w seminarium „Ś 
ty filmowe Andrieja Tarkowskie- 
go”. W czasie tego pięciodniowego 
spotkania z widzami dawał niejedno- 
krotnie wyraz swoim upodobaniom, 
przekonaniom | zasadom, składają” 
cym się na swoiste wyznanie wiary 
artysty. 

Spotkanie z Andriejem Tarkowskim 
jest przeżyciem równie niezwykłym. 
jak spotkanie z jego dziełem. Zdumie- 
waw nimi budzi szacunek pasja twór- 
cza | jakże niemodne dziś traktowanie 
sztuki w kategoriach sacrum. Obco- 
wanie ze sztuką to — zdaniem Tarkow- 
skiego — możliwość kontaktu z nie- 
skończonością i absolutem, którego 
cząstką jest człowiek. Sztuka jestatry- 
butem ludzkiego ducha — żyje i rozwija 
się razem z człowiekiem, z nim prze- 
chodzi kryzysy i niepokoje i przestanie 
istnieć, gdy zabraknie człowieka. A jej 
celem jest szukanie prawdy o człowie- 
ku | świecie. szukanie odpowiedzi na 
podstawowe pytania egzystencjalne. 
To _ poszukiwanie odpowiedzi jest 
wspólną sprawą artysty i odbiorcy, bo 
twórca może mówić tylko swoim gło- 
sem o swoich sprawach, może poka. 
zywać tylko swój świat, wkładając 
w jego tworzenie całe swoje myślenie 
iserce. Głównym atutem artysty wtym 
dialogu z widzem jest szczerość —dia- 
łog z widzem musi być jednocześnie 
rozmową z samym sobą. Artysta nie 
ma prawa formułowania recept, bo- 
wiem sztuka nie służy ani uczeniu, ani 
przekonywaniu. Jestona_ obok religii 
lozofii — wyrazem duchowych dą- 
pokojów i ideałów człowieka. 
Zadaniem sztuki jest budzenie w czło- 
wieku tego, co w nim najlepsze. oczy- 
szczanie go niejako z nawarstwień 
podłości i fałszu. 

Zakładając wspólne — artysty iwidza 
— poszukiwanie prawdy. wymaga Tar- 
kowski od swojego widza znacznie 
więcej, niż przyzwyczajeni jesteśmy 
dawać z siebie my — konsumenci ma- 
sowej rozrywki; wymaga współtwo- 
rzenia. Uważa bowiem Tarkowski, iż 
artysta nie ma prawa ingerowania 
w tożsamość odbiorcy, narzucania 
mu własnego widzenia Świata, a jego 
działanie jesttylko działaniem pośred- 
nim - strony w owym dialogu. Dlatego 
też nie uznaje on ani mocnych, szoku- 
jacych środków wyrazu, ani kokieto- 
wania efektami, bowiem ceną w tej 














Reżysera „Dziecka wojny” 





grze jest odejście twórcy od własnej 
prawdy. A brak prawdy. utrata tożsa- 
mości dyskredyluje i twórcę, i odbior- 
cę. Artysta odpowiada wyłącznie za 
własne dzieło | tylko za to... jest to 
mało? a może zbył dużo? 

Film jest dla mnie profesją - mówi 
Tarkowski — jest tym, co lubię. i przede 
wszystkim jest środkiem wypowiedzi, 
Tworzywo filmowe jest najbardziej 
odpowiadającym mi tworzywem, 
w nim czuję się najbardziej naturalnie 
i nim umiem najsprawniej się posługi- 
wać. Ukazanie obrazu świała w jego 
dynamicznym rozwoju to cel sztuki 
filmowej, a_czas akcji. środowisko. 
w. którym się ona dzieje, nie mają 
większego znaczenia. Zawsze i wszę- 
dzie można ukazywać sprawy ważne 
i najważniejsze — wiarę w człowieka, 
nadzieję i miłość. Natomiast nie wie- 
rzę w temat w kinie, temat — to literatu- 
ra, istota filmu polega na czymś in- 
nym. | dlatego uważam. że materiał 
dzieła może być jakikolwiek. 

Film to rzeżbienie w czasie. Tworzy- 
wem filmu jest więc czas, a możliwość 
utrwalania czasu w jego materialnych 
przejawach określa specyfikę sztuki 
filmowej. W odczuciu czasu i znalezie- 
niu_współbrzmiącego z nim rytmu 
przejawia się indywidualność reżyse- 
ra. Odczucie rytmiczności ujęcia jest 
dla mnie bliskie wyczuciu właściwego 
słowa w literaturze. Niewłaściwe sło- 
wo w literaturze i niewłaściwy rylm 
w filmie jednakowo naruszają istotę 
dziela. 

Łączenie utrwalonego w ujęciach 
czasu to sprawa montażu. W montażu 
ujawnia się rytmiczny rysunek dzieła, 
zakodowany w poszczególnych uję- 
ciach jeszcze w czasie filmowania mi 
teriału. Faktyczne tworzenie dziela 
mowego to wyszukanie owego ukryte- 
go w ujęciach rytmu. Elementem kon- 
struującym obraz filmowy jest właśnie 
czas. Czas jest tak samo tworzywem 
filmu, jak dźwięk w muzyce czy barwa 
w malarstwie. Obraz powinien być na 
tyle niedookreślony, by przedstawia- 
jac konkretne. realne zdarzenia i sytu- 
acje, dawał jednocześnie możliwość 
wyjścia poza ten konkret, wyjścia nie- 
jako poza kadr. Bowiem obraz w filmie 
to nie obiektywne, dokumentalne za- 
pisanie przedmiotu na taśmie. Obraz 
filmowy powstaje z umiejętności na- 
dania _utrwalonemu przedmiotowi 
swojego odczucia tegoż przedmiotu. 
Obraz nie oznacza. nie symbolizuje 
życia, on je wyraża. Odzwierciedla ży- 


„An- 














drieja Rublowa” przedstawiać nie 
trzeba — jego dzieła są znane i dys- 
kutowane, fascynują formą i treś- 
cią, środkami artystycznej ekspresji 


i podejmowanymi problemami. Ale' 


jest Tarkowski nie tylko wybitnym 
artystą, jest również autorem inte- 
resujących, choć może nieraz kon- 
trowersyjnych rożważań teoretycz- 


nych. 





Rzeźbi 


cie, odtwarzając jego unikalność i nie- 
powtarzalność. 

Realizm to szukanie prawdy, realis- 
tyczna jest ta sztuka, która dąży do 
wyrażenia ideału moralnego. Prawda 
jest zawsze piękna i w tym sensie 
kategoria moralna jest równocześnie 
kategorią estetyczną. Uważam np. że 
filmy czarno-białe są bardziej realisty- 
czne niż barwne. Kolor nie jest dla 

«mnie_kategorią estetyczną, jest .po—_ 
prostu elementem realności, Brak ko- 
loru w filmie jest_bliższy, z punktu 
widzenia psychologii. odczuciu Świa- 
ta przez widza: Człowiek reaguje na 
kolor tylko w specjalnych sytuacjach. 
słąd też świat w filmie barwnym jest 

idniejszy”, odświętny, po- 
cztówkowy. Potwierdza to coraz 
Częstsze w sztuce filmowej stosowa- 
nie monochromatyzmu. 

Artysta to nie medium rzeczywistoś- 
ci, lecz poszukiwacz idealu móralne- 
90. poszukiwacz autentyzmu i prawdy 
9 człowieku i świecie. Dzięki poetyc- 
kiemu odczuwaniu świata potrafi on 
lepiej dostrzec osobliwości struktury 
bytu, wyjść poza ramy prostej logiki 
faktów, wypowiedzieć. pelniej istotę 
subtelnych przejawów życia. jego głę- 
bię i prawdę. 

Tyle Tarkowski teoretyk, a Tarkow- 
Ski reżyser realizuje to posłanie, cho- 
Giaż gwoli ścisłości należałoby powie” 
dzieć odwrotnie, bo refleksja teorety- 
czna wyrasta z praktyki twórczej i jest 
jel podporządkowana. Twórczość 
Tarkowskiego jest harmonijna i kon- 
sekwentna w podejmowaniu tych 
problemów, które są istotne i niejasne 
dla samego twórcy, z którymi on sam 
musi się prawować. Tworzy Tarkowski 
filmy, do których chce się wracać, do 
których powinno się wracać jak do 
dobrej książki, w różnych nastrojach 
i sytuacjach. każde bowiem kolejne 
odczytanie przynosi nowe wzruszenia 
i nowe myśli 

Dziełem niezwykłym i wyjątkowym. 
nie tylko w twórczości Tarkowskiego, 
jest Zwierciadło” — film zachwycają” 
cy plastyczną urodą świata, a przede 
wszystkim wyjątkowym tonem autor- 
skiej szczerości, tonem intymnego 
wyznania. | wielkość reżysera tkwi 
właśnie w tym, że jest to nie tylko film 
0 nim samym i jego rodzinie, lecz 
o każdym z nas. Jest to utwór harmo- 
nijny i prosty, ową prostotą dostępną 
tylko wybitnym twórcom | wielkim 
dzielom. Kompozycja „Zwierciadła 
oparta jest na mechanizmie asocjacji 


Fot. T. Wójcik 


Reżyser Andriej Tarkowski 


typowym dla struktury pamięci, nie 
zaś na prawie rozwoju tabuły. Stąd 
fragmentaryczność narracji, powta- 
rzanie się pewnych motywów, np. lus- 
tra, wody, konia czy ognia, stąd cytaty 
z innych sztuk, np. obrazy i rysunki 
Leonarda da Vinci. Pokazuje „Źwier- 
ciadło” myślenie bohatera, nie poka- 
zując jego samego. Prawdziwym bo- 
haterem filmu jest czas, pamięć o cza- 
sie zapisana w człowieczej pamięci. 


To ona określa naszą tożsamość i toż- 
samość bohatera  „Zwierciadła”, 
wpływa na jego i nasz sposób odczu” 
wania życia. Nam — widzom — dał Tar- 
kowski możliwość zobaczenia swoich 
i naszych myśli, możliwość odbycia 
podróży po krajobrazie centralnym, 
by użyć określenia Kazimierza Wyki. 
Jednak odbycie tej podróży możliwe 


jest tylko przy pełnej synchronizacji 
układu nadającego i odbierającego — 
jak powiedzieliby — cybernetycy. 


tpliwości, niejasności, których nie. 
sposób wyjaśnić. a nawet więcej — 
których wyjaśnianie jest zbędnym tru- 
dem, bo niepodobna gluchego prz 

konać do muzyki, Na jednym ze spot 

kań, indagowany o wyjaśnienia, An- 
driej Tarkowski odpowiedział: jeśli 
film_nie został zrozumiany, przyjęty 
przez dwie godziny projekcji, to jak 
mogę go objaśnić, przekonać do ni 

go w kilku zdaniach? A pozornie bez- 
ładne i fragmentaryczne epizody pod- 
porządkowane są osobowości narra- 
tora, kieruje nimi nie ład logiczny, lecz 
poetycki, duchowy, nadrzędny ład pa- 
mięci. Czasoprzestrzeń _„Zwiercia- 


„Zwierciadło” 


dla", ale nie tylko jego, cechuje od- 
wracalność momentów _ porządku 
temporalnego. Czas pozbawiony jest 
jedności i spójności, co tłumaczy się 
asocjacyjną strukturą cziełą, zaś prze- 
strzeń wydaje się być technicznie 
uwierzytelnionym zapisem obiektyw- 
nych danych. 

Czas i człowiek determinują dzieło 
Andrieja Tarkowskiego, a poszukiwa- 
nie ideału moralnego, moralnego ładu 
jest źródłem dramaturgicznych niepo- 
kojów, wokół których konstruuje on to 
dzieło. Można chyba, bez podejrzeń 
9 przesadę, powiedzieć. iż naczelną 
ideą filmów Tarkowskiego jest pos: 
kiwanie Absolutu i ono właśnienadaje 
iego dziełom charakter uniwersalne- 
go moralitetu. 


MIROSŁAWA MIELCAREK 


enie w czasie 








Z EKRANÓW ŚWIATA 





WDOWA MONTIEL 


ozgłos, jaki zdobyła literatura 
południowoarnerykańska, — jest 
jednym z fenomenów kultury 


iatowej Il połowy XX wieku. 
Polscy czytelnicy, krytycy i tłumacze 
stanęli w pierwszym rzędzie entuzjas- 
tów;_ książki Borgesa, Carpentiera, 
Cortazara, Marqueza były u nas sprze- 
dawane „Spod lady”. Ę 


Interesująca jest konfrontacja fil- 
mów latynoskich z tą literaturą, choć. 
adaptacje można policzyć na palcach 
Trudna, operująca nowoczesnym ję- 
zykiem proza, nie ograniczająca się 
do jednego planu narracyjnego, jest 
tworzywem, które żle poddaje. się 
przekładowi na język obrazu. Jak do” 
tąd kino poludniowoamerykańskie to 
przede wszystkim komercyjne filmy 
meksykańskie, brazylijskie „cinema 
nówo” z żałożenia antyliterackie i re- 
wolucyjne, wreszcie inicjatywy ku- 
bańskie, ale zwróconew zupełnie inną 
stronę. Zapewne nie jest przypadkiem, 
że pierwsze próby poczynił reżyser 
całkowicie należący do świata kultury 
iberoamerykańskiej. a jednocześnie 
outsider w każdej z tamtejszych kine- 
i. To Miguel Littin, emigrant 
z Chile, jeden z najbardziej utalento- 
wanych twórców tego rejonu świata. 
Znamy z kin studyjnych jego debiu- 
tancki film „Szakal z Nahueltoro" 
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(1969), który od razu zwróciłuwagę na 
27-letniego wówczas reżysera, a po- 
tem — „Salwy w Marusii” (1975), po- 
przez historyczne wydarzenia z 1807 
rzucające snop Światła na przyczyny 
klęski 1973 roku 


Kolejne filmy Littina były jak gdyby 
stopniami, po których szedł do swych 
dwóch najnowszych ekranizacji lite- 
rackich. Jego wczesne filmy osadzone 
w realiach historycznych, rzeczowe 
ikonkretne miały szeroki oddech, uo- 
gólniały się w przypowieści moralne 
i społeczne, zarazem posługiwały się 
szczególną symboliką i poetyką. To 
był niezbędny etap, aby zmierzyć się 
z karkołomnym wręcz zadaniem prze- 
niesienia na ekran „Szaleństwa i me- 
tody” Alejo Carpentiera (1977) i ostat- 
nio „Wdowy Montiel" Gabriela Garcii 
Marqucza (1979). 

Jest tofilm bardzo literacki, nieomal 
wzorowy jako adaptacja filmowa. Lit- 
lin zachował specyficzne cechy prozy 
Marqueza, nieustannie balansujące- 
go między światem realnym, opisa- 
nym z_ drobiazgowym realizmem 
a metaforą i groteską. Littin zastoso- 
wał formułę narracji, którą wprowa- 
dził i udoskonalił Carlos Saura. Trzy 
plany narracyjne: czas teraźniejszy 
(obiektywna narracja © wydarze- 
niach), czas przeszły (retrospekcje) 





i „tryb warunkowy” —tomarzeniaisny 
wdowy Adelajdy Montiel, usiłującej 
we wspomnieniach poprowadzić nie- 
co innym torem bieg wydarzeń zwią- 
zanych z działalnością jej męża. 


Montiel umańł, lecz nikt w to nie 
wierzy. Montiel przez całe życie napa- 
wał strachem miasteczko w kraju nie 
nazwanym z imienia, ale przypomina” 
jącym Meksyk w końcowych latach 
dyktatury Porlirio Diaza. Był lo typowy 
„Caciąue', typowy „jefe”, typowy 
Jmacho', samiec. Brutalny, bez- 
względny. mściwy, perfidny, łamiący 
wszelkie przeszkody ha drodze do ce- 
lu. którym była władza i bogactwo. 


Pozostała po nim wdowa, Adelajda. 
Montiel ją kochał, choć nic nie mogło 
go powstrzymać od demonstrowania 
na każdym kroku swej jurnej męskoś- 
ci,_Adełajda jest wdową pogrążoną 
w żałobie i rozpaczy. Budzi szacunek 
społeczności _ małomiasteczkowej, 
bardzo przywiązanej do tradycyjnych 
form bytu. Ale nienawiść do zmarłego 
jest silniejsza od szacunku dlawdowy. 
Powoli narasta klimat zemsty. Adelaj- 
da odziedziczyła ogromną fortunę, 
jednakże nie jest w stanie administro- 
wać nią właściwie. Wszystko zaczyna 
się rozpadać, zaś ona sama tonie co- 
raz głębiej w snach i marzeniach. Ide- 
alizuje w nich zmarłego. jednakże nie 
jest w stanie ukryć sama przed sobą, 
że Montiel pozbawił ją całkowicie osa- 
bowości, uczynił z niej bezwolną kuk- 
ię. Podświadomość podsuwa możli- 
wości buntu, jednak jest to bunt prze- 
ciw widmom, bo przecież Montiel nie 
żyje. Adelajda trwa na straży jego pa- 
mięci, choć już nikt jej nie szanuje. 
Systematycznie, z chlopską zaciek- 


Geraldine Chaplin 


lością niszczone są kolejno zewnętrz- 
ne symbole jego sukcesu: dom, statek. 
na wielkiej rzece. wzorowa hodowia 
bydła (przerażająca scena, w której 
chłopi ucinają głowę zarodowemu by- 
kowi, bo „zepsuł rasę" w calej okolicy, 
i niosą ją przez wieś w karnawałowym 
korowodzie) 

Wdowa Montiel nie wytrzymuje po- 
dwójnego nacisku rzeczywistości 
i snów. Na pół obłąkana wchodzi do 
rzeki, która niegdyś symbolizowała 
dla niej życie, i wolno pogrąża sięw jej 
otchłań... Dopiero jej śmierć sprawia. 
że Montiel naprawdę umiera dła ludzi, 
którzy go znali 

Trudny i fascynujący film! Można 
mu wróżyć duży sukces na świecie 
wśród wszystkich, którzy interesują 

ię kulturą Ameryki Łacińskiej. Swo- 
bodnie operując światowym kodem 
narracyjnym Littin osiągnął palną 
zgodność formy i trości. Przekroczył 
bariery granic i narodowych kultur nie 
tylko poprzez wielonarodowość ekipy 
produkcyjnej, lecz przede wszystkim 
dlatego, że oddał cechy specyficzne 
całej kultury iberoamerykańskiej. Na- 
wet Geraldine Chaplin w tytułowej roli 
gra lepiej niż w swych filmach amery- 
kańskich. Nie wyczuwa się żadnej róż- 
nicy między nią a Kubańczykiem Nel- 
sonem Villagra (Montiel) czy amery- 
kańską Meksykanką Katy Jurado. 
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LA VIUDE DE MONTIEL, reż. Miguel Littin, 
Meksyk — Wenezuela — Kuba — Kolumbia 
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BAŁAMUT 


ZSRR, 1978 


Reżyseria: WŁADIMIR ROGOWOJ. 
Scenariusz: Siergiej Bodrow. Zdjęcia: 
Wiaczesław Jegorow. Muzyka: David 
Aszkenazi. Piosenki: Michaił Nożkin. 
Scenografia: Michaił Fiszgojt. Wyko- 
nawcy: Wadim Andriejew (Piotr Goro- 
chow), Natalia Kaznaczejewa (Ania 
Mitina), Nikołaj Denisow (Sania Alie- 
chin), Władimir Szychow (Michail 
Ogorodnikow), Walentina Kliagina 
(Katia), Otkiam Iskandriew (Maskud 
Szachbazow), Noris Połastra (Noris), 
Jewgienij Karieiskich (Sieriebriakow), 
ŁarisaBlinowa (Siniakina), Jewgienija 
Simonowa (Walentyna Nikołajewna), 





Wadim Zacharczenko (Kirijew), Jurij 
Sarancew (dziekan), Warwara Obu- 
chowa (babcia Matriona). Roman Fi- 
lippow (Fiodor), Kapitolina_Iljenko 
(babcia Nastia). Jelena Bogdanowa 
(babcia Dunia) i inni. Produkcja: Cen- 
tralna Wytwórnia Filmów Dziecięcych 
i Młodzieżowych im. M. Gorkiego (Mo- 
skwa). Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 87 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Bałamut”. 





Komedia liryczna o studencie, któ- 
ry osobistym wdziękiem stara się za- 
tuszować niedostatek wiedzy. 








NIEBEZPIECZEŃSTWO 


CSRS, 1978 


Reżyseria: ZDENEK SIROWY. Scena- 
fiusz: Jifi Kriżan i Zdenók Sirowy. Zdję- 
cia: Jiri Macak. Muzyka: Luboś Fiżer. 
Wykonawcy: Ladislav Frej (Viktor 
Landa), Vladimir Menśik (Pavel Fudil). 
Vladimir Durdik jr (Ondfej Ka$ik), Sta- 
nislav Remunda (Josef Hynek), Jih Vo- 
hanka _(Pernica). Jaroslav Rozsival 
(stary Kaśik), Miroslav Zounar (Navra- 
til). Milena Óvorską (Daniela Budilo- 
va), Pavel Zedniósk (Frantisek Śim- 
ik), Zdenśk Ornest (Tomśś Krenek), 
Eliska Sirova (Julinka Landovó), Milan 
Sandhaus (Antonin Kramoliś), Dusan 
Blaskoviż (Rudolf Vżelarik), Karel Hlu- 
Sitka (dr Sramek), Hana Ciżkova (mo- 
delka Irena), Jana Gyrova (Lenka), 








ł 


Alois Śvehlik (Jaroslav Pitron), Jan 
Kużelka (monter), Rostislav Kuba (ku- 
dlaty), Janina Sulcova (Pernicova) iin- 
i. Produkcja: Filmove Studio Barran- 
dov. Barwny. Dozwolony od 12 lał. 
Czas wyświetlania: 87 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Hrozba”. 

Próba widowiska „katastraficzne- 
go". W wielkich zakladach chemicz- 
nych grozi wybuch, który mógiby 
zmieść z powierzchni ziemi całe 
miasto. W walce z niebezpieczeń- 
stwem ujawniają się charaktery i po- 
stawy bohaterów. Nagroda dła Vladi- 
mira Menśika na Festiwalu Filmów 
Czeskich i Słowackich w Hradec 
Kralove. 








NRD, 1978 


Reżyseria: SIEGFRIED HARTMANN 
Scenariusz: Margot Beichler. Zdjęcia: 
Siegfried Mogel. Muzyka: Peter Gott- 
hart. Scenografia: Alfred Thomalia. 
Kostiumy: Dorit Griindel. Wykonawcy: 
Julie Juriśtova — w polskiej wersji języ- 
kowej Małgorzata Włodarska — (Śnie- 
życzka), Katrin Matrin — Ewa Kuryło 
(Różyczka), Pavel Travnitek — Piotr 
Dąbrowski (Michae!), Bado Wolf — Mi- 
chał Bajor (Andreas), Hans-Peter Mi 





Johannes Wieke — Szczepan Baczyń- 
ski (dziadek Mateusz), Annemone Ha- 
ase — Irena Makarczyk (matka). Pedro 





ŚNIEŻYCZKA I RÓŻYCZKA 


Hebenstreit (niedźwiedź), Hanjo Men- 
de — Cezary Kwieciński (Klaus), Hel- 
mut Schreiber — Zdzisław Sałaburski 
(Bertram), Erich Lowel_ (Dietmar), 
Erich S. Klein (król) i inni. Barwny. 
Opracowany w polskiej wersji języko- 
wej — reżyser: Zofia Dybowska- Ale- 
ksandrowicz. Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 69 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Schneeweisschen und Ro- 
senrot”. 

Nowa wersja znanej bajł 
Grimm. Dwie siostry ratują synów 
królewskich przemienionych w so- 
koła i niedźwiedzia. 
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Wielką Nagrodę kina francuskiegoza 
rok 1978, przyznawaną przez ministra 
kultury. otrzymał Jacques Tati — twórca 

Wakacji pana Hulot lojego wuja- 
Szka”. Jest w tym niecoironii. ponieważ 
wielki twórca komediowy od lat nie pra- 
cuje i tylko wznowienie jego filmów 
w ubiegłym roku wydobyło go z zapom- 
nienia 

* 


Po niezbyt dobrze przyjętej przez kry- 
tykę roli Herculesa Poirot — ulubionego 
detektywa Aaaty Christie — w filmie 

„Morderstwo w Orient Expressie" Al- 
bert Finney występował tylko w teatrze. 
Dziś powraca na ekran w amerykańskim 
filmie „Walten” Michaela Wardlnigha 


* 


Australijski reżyser Peter Wer („Pik- 
nik pod Wiszącą Skałą" pracuje w Sta- 
nach Zjednoczonych nad adaptacją po- 
wieści Colleena MeCullough „Ptaki 
z krzaków ciernistych”. Firma Warner 
chce wyłożyć 20 milionów dolarów na 
produkcję filmt 
* 


Deborah Ratfin (na zdjęciu) gra w i- 
mie „Z pozdrowieniami dla Elvisa” pie- 
lęgniarkę nieuleczalnie chorej dziew 
czynki, która prowadziła w Ostatnich 
latach swego krótkiego życia korospon- 
dencję z Evisem Presleyem. Jest to 
delikatny dramat psychologiczny we- 
dlug książki opisującej wydarzenia au- 
tentyczne. Reżyseruje Ray Stark, małą 
bohaterkę qra Diane Lane. 


"Roger Moore 2 żoną Luisa 


[UY4[3 


Następny krok 


Roger Moore, którego wielu naszych 
telewidzów wspomina wciąż w_ roli 
Świętego — detektywa-dżentalmena 
zwyciężającego w najbardziej nawet 
nieprawdopodobnych okolicznościach 
- znany jest ze skromności. Mówi: 
Dziewięćdziesiąt _ dziewięć _ procent 
w mojej karierze to szczęście, tylko je- 
den procent — talent. Od.czasu kiedy 
zastąpił Seana Connery w roli supera- 
9enta Jamesa Bonda w kosztownych 
widowiskach sensacyjnych, jest oczy- 
wiście. supergwiazdą. Stosuje. więc 
maksymą Noela Cowarda: — Przyjmuj 
każdą rolę, jaką ci oferują. Jesteś tylko 
aktorem. Jeśli zaoferują ci dwie role 
jednocześnie, wybierz tę tepiej płatna. 
Maksyma nieco cyniczna. ale Roger 
Moore nie traktuje siebie z powagą. Gra 
w filmach rozrywkowych, wnosi na 
ekran profesjonalizm zabarwiony po- 
czuciem humoru i potrafi zaskakiwać 
producentów. W filmie „Esther, Ruth 


Jennifer", realizowanym właśnie w Ir- 
landii, pojawi! się na pianie z brodą. Gra 
przecież szefa grupy komandosów wal- 
czących z międzynarodowym kidnaper- 
stwem. - Z brodą nieźle wyglądam 
twierdzi. |już poważniej dodaje: - Hero- 
iczne postacie, które grywam, nie po- 
zwalają na ukrycie niczego. Teraz mam 
przynajmniej cień prywatności. 


Zaczynał karierę w roku 1944 w filmie 


„Nieznajomi” u boku Roberta Donata. 
W dziesięć [at później pojawi sią w fl- 
mie amerykańskim „Kiedy po raz ostat- 
ni widziałem Paryż”, tym razem u boku 
Elizabeth Taylor. Grał w kontraktowych 
filmach Metro Goldwyn Mayer. których 
tytułów nikt iuż nie pamięta. Występu- 
jąc w kostiumowym serialu „Ivanhoe” 
przeczytał scenariusz „Świętego. — 
Myślalem, że to będzie praca na spokoj- 
nych 13 tygodni. Przeciągnęia się na 
sześć I pół roku... Nie tylko grał, ale 
także reżyserował parę epizodów. To 
było ważne doświadczenie. Gdyoferty 
aktorskie przestaną napływać. zajmą 
się poważnie reżyserią, | jeśli nie skoń- 
czę na zawal serca. pod koniec życia 
zajmę się malarstwem. 


Co to znaczy 
„poltrone”? 


„Polirone” — to włoskie słowo 0 za- 
barwieniu  ośmieszającym oznacza 
czlowieka, który nie jest tchórzem, ale 
starannie unika wszelkich drażliwych 
sytuacji, wycofuje się, kiedy to tylko 
możliwe. i czasami zdobywa się na de- 
sperackie akty odwagi, Właściwago od- 
powiednika termin ten nie maw żadnym 
języku, toteż reżyser Yves Robert nie 
próbuje tlumaczyć go na francuski opi- 
Sując bohatera swego filmu „Odwagi 
uciekajmy!” Na ekranie „polirone” to 
Jean Rochefort uwikłany w okalicznoś- 
oi. które prowadzą do nieustannych 
spięć komediowych. | to od samego 
początku, kiady nachylany nad kuszącą 
Catharino Doneuva nie zdobywa się na 
pocałunek, bowiem w sąsiednim poko- 


Jean Rochetort w filmie „Odwagi, uciekajmy!” 


jurozlega się przerażający nałas, Próba 
interwencji okazuje się fatalna w skut- 
kach. Zresztą bohater filmu wcale do 
łego pokoju nio wchodzi: odziany 
w płaszcz kąpielowy. z kluczem w ręku 
zwraca się wprost do publiczności: „To 
nie jest kwestia zamkniętych drzwi. To 
ja jestem zamknięty od środka..." 

Yves Robert cytuje słowa Julesa Re- 
narda pasującego do charakterystyki 
jego bohatera: „Vsluchany w głos we- 
wnztrznej odwagi, który nigdy się nie 
odzywa, nie próbuje go nawet sprowo- 
kować...” 

Taki właśnie człowiek zakochuje się 
bez pamięci w atrakcyjnej śpiewaczce. 
Catherine Deneuve gra kobietę nicza- 
leżną, o bogatym życiu, uwiklaną 
w sprawy. które zmuszają do działania. 
Jakiego? „Odwagi, uciekajmy!” — woła 
Jean Rochefort, a publitzność pod- 
chwytuje okrzyk. Film cieszy się powo- 
dzeniem: jest bezpretensjonalną kome- 
dia. właśnie na zimowy sezon. Szybkie 
tempo akcji, atrakcyjna ri 
minacją — jectną 7 wielu — jest szaleńczy 
pościg ulicami Amsterdamu) i ulubieni 
aktorzy. Francuscy krytycy trochę wy- 


Catherine Deneuve for. Cinóma Franęais 


brzydzają, ale niektórzy twierdzą, że ta- 
kie jest dzić właśnie kino populistyczne 
i że za kilka lat wspominać się je będzie 
z lezką nostalgii 


tet Gintma Franaie 





